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SOBRE O DES).(CENTRO 


Esta adaptação de Imaginary futures foi realizada 
por pesquisadores do des).(centro, em colaboração di- 
reta com Richard Barbrook. O autor doou ao grupo a 
propriedade intelectual da versão em português para 
que possam realizar ações sintonizadas com os ideais e 
objetivos que embasam seus trabalhos, como disponi- 
bilizar a obra gratuitamente na Internet. 

O des).(centro — plataforma para agregação de pro- 
jetos e pesquisas desenvolvidas ou em desenvolvimento 
— divide-se em pesquisas e cooperações técnicas, fes- 
tivais, seminários e encontros (como o Mídia Tática 
Brasil, realizado na Casa das Rosas, em 2003, com a 
presença de Barbrook e do então Ministro da Cultura, 
Gilberto Gil, alcançando grande repercussão; o festival 
Submidialogia e o Cibersalão), além de itinerâncias in- 
terterritoriais, oficinas aplicadas e publicações edito- 
riais, como é o caso do livro Futuros imaginários. 

Para o grupo, o livro representa uma oportunidade 
de exercitar o processo colaborativo que Richard Bar- 
brook procura elaborar e defender. A edição foi feita 
por todos, em um trabalho inédito e desafiador, que 
gerou grande aprendizado a ser aproveitado nas pró- 
ximas traduções. 

O grupo buscou, também, oferecer aos leitores em 
língua portuguesa uma revisão cuidadosa da bibliogra- 
fia do autor, com referências em português, sempre que 
os livros citados por Barbrook foram encontrados em 
nossa língua. 


PREFÁCIO 


Esta é a primeira obra de Richard Barbrook editada no Brasil, e 
representa a convergência de conceitos explorados por ele em outros 
influentes ensaios sobre o confronto entre comércio e cooperação 
dentro da Internet, como O manifesto do artesão digital, escrito 
com Pit Schultz, A economia da dádiva da alta tecnologia, Ciber- 
comunismo, A regulação da liberdade, A ideologia californiana, es- 
crito com Andy Cameron, e A classe do novo. 

Aliando a infância nos Estados Unidos, uma fase punk adoles- 
cente na Inglaterra, sua trajetória acadêmica e a atuação em rádios 
piratas e comunitárias, os trabalhos de Richard, autoproclamado 
“trabalhador esquerdista”, são uma radical crítica à ideologia da 
ciber-elite neoliberal californiana de que, no futuro da alta tecno- 
logia, todos poderão ser trabalhadores criativos. 

Em seus trabalhos anteriores, Barbrook argumenta que a rede 
permite a emergência de comunidades virtuais espontâneas e flexí- 
veis, definidas mais por convenção social do que troca de mercado, 
e que a importância das inovações tecnológicas está justamente na 
sua habilidade de contestar as ideologias dos líderes de opinião. O 
autor discorre, então, sobre os ícones da produção não-comercial 
da rede: o movimento do software livre e de código aberto e os blo- 
gs, apontando que os participantes desta economia da dádiva da 
alta tecnologia não precisam pensar sobre as implicações políticas 
de seus métodos de trabalhar colaborativamente, mas nem por isso 
deixam de participar de uma forma de cibercomunismo. 

Narede, pessoas constantemente passam de uma forma de ativi- 
dade social à outra, sendo consumidores no mercado, cidadãos no 
estado e anarco-comunistas em economias de dádiva. Enquanto ela 
cresce, cada vez mais pessoas circulam informação gratuitamente. 


Longe de acreditar no potencial revolucionário de suas ações, fa- 
zem isso por razões pragmáticas. Algumas vezes compram bens 
ou acessam serviços estatais, mas normalmente preferem circular 
informação gratuitamente entre si. Na Internet, muitos usuários 
com tempo e dinheiro suficiente doam o seu trabalho sem moti- 
vações financeiras, mas sim para ganhar o respeito dos seus pares 
pelo seu esforço. 

Esta seria a forma mais avançada de trabalho coletivo: o traba- 
lho como dádiva. Sem precisar de liderança de uma elite heróica, 
pessoas comuns podem construir seu próprio futuro digital. Mes- 
mo com seu poder e riqueza, as multinacionais multimídia não 
são capazes de impor a mercantilização do trabalho intelectual no 
ciberespaço. A classe do novo sempre existiu como um nível inter- 
mediário de assalariados, aqueles sem capital, mas que possuem 
outras potentes fontes de poder econômico, como educação, qua- 
lificação e conhecimento cultural. Ao invés de liderar o caminho 
para o futuro, disfarçados de “trabalhadores criativos”, “analistas 
simbólicos” “industriais” e, até mesmo na definição de Décio Pig- 
natari, “prodossumos”, esses trabalhadores continuam a realizar 
os desejos daqueles que dominam o mundo. 

O trabalho do autor converge na extensa pesquisa efetuada em 
Futuros imaginários. Neste livro, Richard parte do questionamento 
de que o futuro oferecido a ele, como um adulto nos anos 2000, é 
o mesmo que o fascinou quando criança, enquanto visitava a Feira 
Mundial de Nova Iorque em 1964. No entanto, as promessas dos 
benefícios futuros à sociedade que justificaram patrocínio gover- 
namental, protecionismo e investimentos — além da morte de mi- 
lhares de pessoas — não se realizaram: “A revolução tecnológica não 
causou a revolução social; por alguma razão, a utopia foi adiada” 

O autor investiga o histórico das feiras tecnológicas, oferecendo-nos 
a perspectiva do futuro como um evento na História. Demonstra, 


assim, como facções competidoras lutaram para obter o poder 
midiático, oferecendo-nos objetivos tecnológicos comuns, apro- 
veitando-se de nossa necessária crença no futuro. Aqueles que no 
passado nos ofereceram um futuro melhor o fizeram para garan- 
tir uma “calma” continuação do presente. Protegendo a elite mais 
do que o poder militar é capaz, o poder da mídia é necessário para 
caracterizar o presente como o passado de um futuro glorioso. 

Através de uma pesquisa profunda e ampla das políticas econômi- 
cas e sociais da Guerra Fria, Barbrook amarra diversos discursos para 
nos revelar as verdadeiras intenções de vários atores na academia, no 
governo e na indústria, e as motivações reais por trás de ações que 
levaram a um determinado desenvolvimento tecnológico. 

A corrida entre os Estados Unidos e a União Soviética na 
Guerra Fria não era só por armas. Enquanto os Estados Unidos 
da América saíram da Segunda Guerra Mundial como um super- 
poder industrial, a União Soviética controlou o futuro ideológico. 
Os estadunidenses precisavam de um futuro ainda mais brilhante 
para ganhar a crucial batalha da propaganda durante a Guerra 
Fria e, para isso, formaram um novo núcleo ideológico, baseado 
nas teorias marxistas e mcluhanistas: a Esquerda da Guerra Fria. 

Em sua análise, Barbrook revela alguns paradoxos no centro 
da máquina de financiamento estadunidense causados por essa 
ideologia: fundos de pesquisa militares, inicialmente voltados às 
tecnologias nucleares e computacionais para competir com os 
russos, acabaram financiando o comunismo cibernético. 

O autor demonstra que os Estados Unidos, como nação mais 
liberal do planeta, deveriam estar mais avançados no caminho 
para o socialismo. Porém, para negar o estalinismo, a Esquerda da 
Guerra Fria precisou criar sua própria versão do futuro socialis- 
ta: em vários momentos entre 1950 e 2000, a sociedade da infor- 
mação foi identificada como um plano de estado, uma máquina 


de guerra, uma economia mista, um campus universitário, uma 
comuna hippie, um livre mercado, uma comunidade medieval e 
uma empresa ponto com. 

Com uma visão politizada e radical da tecnologia, Barbrook 
apresenta neste livro uma alternativa contrária à doutrina mcluha- 
nista: “a convergência da mídia, as telecomunicações e os compu- 
tadores não libertam — nem nunca irão libertar — a humanidade. 
A Internet é uma ferramenta útil, não uma tecnologia redentora. 
O determinismo tecnológico não molda o futuro da humanidade: 
quem constrói o futuro é a humanidade em si, usando novas tec- 
nologias como ferramentas.” 

Para o leitor brasileiro, a análise histórica deste livro resgata me- 
mórias de futuros imaginários a nós oferecidos na ditadura militar. 
A reserva de mercado serviu para ampliar o desenvolvimento tec- 
nológico nacional ou foi uma força mantenedora do status quo? 

No presente, a feira tecnológica continua sendo o lugar de legi- 
timação do desenvolvimento. Grandes empresas e o governo jus- 
tificam seus investimentos e ações em cima de versões futuras dos 
produtos fetíchicos que devemos consumir no “agora”. 

A exploração de nossos recursos naturais e a poluição são jus- 
tificadas no futuro, onde todos terão acesso aos bens tecnológicos. 
A exploração do trabalho continua de maneira perversa na elimi- 
nação do escritório: do seu celular ou de sua casa na praia, cida- 
dãos e cidadãs criativos devem contribuir com sua produção 24 
horas por dia, sete dias por semana. O manual técnico que acom- 
panha as maravilhas tecnológicas divulga a linguagem dos bytes 
e gigas, servindo como instrumento de determinação dos objetos 
técnicos. Os usuários não precisam entender ou se apropriar das 
tecnologias, pois não devem inventar novos usos para elas. 

Num país onde o fim da injustiça social, e até mesmo o fim da 
prostituição infantil e da escravidão, ainda são um futuro a ima- 


ginar, a leitura deste livro é reveladora. Com base nesta análise 
histórica, o leitor poderá compreender e criticar as verdadeiras 
motivações por trás de atuais políticas públicas de acesso à banda 
larga e à TV Digital. A convergência dos dispositivos de acesso não 
será responsável pela revolução se a população não for capaz de 
usá-la para além do uso imposto pela grande mídia. 

A leitura de Futuros imaginários é importante por nos oferecer 
a perspectiva de conquistar o nosso próprio futuro. Onde é pos- 
sível chegar se conseguirmos aliar a força do mutirão popular à 
colaboração e ao trabalho criativo em rede? Qual será o futuro da 
educação após os alunos ocuparem definitivamente a reitoria? A 
democracia social é capaz de se desvencilhar das forças do futuro 
imaginário estabelecido pelo poderio econômico estadunidense? 


Wanderlynne Selva 
A Classe do Novo 


AS PROFECIAS NOVAIORQUINAS 


Já passava das nove horas da noite quando o porteiro anun- 
ciou no interfone da cozinha a chegada de um homem que não 
falava português. Pedimos para deixá-lo entrar e corri até a janela 
para vê-lo. Possuía estatura mediana, andar desengonçado, calças 
e jaqueta jeans azul escuro e uma boina também azul na cabeça. 
Arrastava sua valise de rodinhas por entre os mosaicos de pedra 
portuguesa e a fina chuva que caía. Dr. Richard Barbrook chegou 
às vésperas do festival Mídia Tática Brasil, evento de arte, mídia, 
política e tecnologia que havia sido, em grande parte, organizado 
via lista de troca de e-mails pela Internet. Barbrook participaria no 
debate de abertura do evento juntamente com John Perry Barlow sob 
a moderação do recém empossado Ministro da Cultura, Sr. Gil- 
berto Passos Gil Moreira. Um dos assessores do ministro, Hermano 
Vianna, nos confessara em um telefonema prévio que o festival que 
organizávamos tinha relação íntima com a plataforma de governo a 
ser proposta no Ministério da Cultura durante a administração por 
vir, e ofereceu-nos a presença de Gil e Barlow no debate de abertura 
do festival. Com a presença do Ministro Gilberto Gil, conseguimos 
espaços para a realização do evento, bem como cobertura dos gran- 
des meios de comunicação. Durante o festival, cerca de cinco mil 
pessoas visitaram as exibições, palestras, debates, oficinas, apresen- 
tações musicais, teatrais e performances na Avenida Paulista, cora- 
ção psicofinanceiro da cidade de São Paulo. Era março de 2003, e 
o que não sabíamos naquele momento era a velocidade com que 
muitas das idéias e práticas ali desenvolvidas seriam rapidamente 
incorporadas às agendas políticas e corporativas do país. 

Em setembro do mesmo ano voltei a encontrar o Dr. Barbrook, 
dessa vez em Londres. Ricardo Rosas, Tatiana Wells, Ricardo Ruiz 


e Mônica Narula foram convidados pelo Cybersalon — evento or- 
ganizado pelos alunos do curso de mestrado de Richard na Uni- 
versidade de Westminster — a traçar um cenário da arte em rede 
e do ativismo midiático no Brasil e na Índia. Nessa noite, lem- 
bro-me de dividir com Richard boas quantidades de cerveja no 
balcão da festa que se sucedeu à apresentação. Poderia dizer que 
aí começou a nossa amizade. Durante os anos que se seguiram, 
outros encontros aconteceram em palestras, debates, festivais ou 
carnavais espalhados pelo mundo. Uma outra centena de e-mails 
mantinha as conversas em dia entre os encontros. E então, num 
desses emails, Richard me dizia que escrevia um novo livro, e que 
provavelmente aquele seria o primeiro capítulo. Anexado à sua 
mensagem, um arquivo de texto chamado As profecias novaiorqui- 
nas. Assim que o li, retornei a mensagem para Barbrook dizendo: 
“Está muito bom. Gostaria de lançar esse livro no Brasil” Richard, 
lógico, adorou a idéia. 

Após alguns meses, chegou em casa a primeira versão, impres- 
sa a partir do computador, de Futuros imaginários. Richard havia 
mandado para que ajudássemos a perceber erros ou para dar su- 
gestões no livro. Após algumas lidas do original por várias pesso- 
as, começamos a discutir como poderíamos traduzir o livro para 
o português e lançá-lo no Brasil. Acontecia que, além da centena 
de livros que o Dr. Barbrook utilizava como referência e que de- 
veriam ser citados em suas edições brasileiras, o livro era rechea- 
do por conceitos ainda pouco debatidos em português. A solução 
a que chegamos foi desafiadora: montaríamos uma equipe para 
a tradução do livro, composta de artistas, tecnólogos, cientistas 
sociais, comunicólogos, jornalistas, historiadores e cientistas da 
computação. Em conjunto, discutirmos os melhores termos, 
como eles já haviam sido utilizados no Brasil, e quais termos nós 
utilizaríamos. O processo foi longo, e os agradecimentos oferece- 


mos à equipe da Editora Peirópolis, por sua paciência em esperar 
tantos meses pelo texto final. Esperamos que apreciem o resul- 
tado. E que, após lerem este livro, vocês nunca mais vejam um 
computador da mesma maneira. 


Vitória Mário, 
A Classe do Novo, 
março de 2009 


INTRODUÇÃO À EDIÇÃO BRASILEIRA 


“Nós queremos que você escreva uma introdução para a ver- 
são em português de Futuros imaginários — algo especial para nos- 
sos leitores", dizia o correio eletrônico dos tradutores no Brasil. 
O que deveria falar? Pensei imediatamente em Suba, DJ Marky e 
DJ Patife, a trilha sonora nas madrugadas de escrita que geraram 
este livro. Seus ritmos contribuíram para sua construção de fra- 
ses, e também para os fluxos dos argumentos. Talvez eu devesse 
começar a introdução explicando porque esses músicos estavam 
tocando no meu computador. Definitivamente não foi por acaso. 
Graças ao meu trabalho na Universidade de Westminster, tive o 
prazer de lecionar para alguns inteligentes estudantes brasileiros 
durante a última década. Através deles e por outros contatos, fiz a 
longa viagem ao Sul três vezes para falar em conferências e festi- 
vais no Rio de Janeiro, São Paulo, Brasília e Pipa. Dancei em uma 
escola de samba, em badaladas casas noturnas e sob as estrelas 
na praia. Discuti a política do Partido dos Trabalhadores, analisei 
o movimento de justiça global e debati longamente as teorias da 
esquerda noites adentro. Admirei a criatividade e dedicação dos 
artistas, hackers e ativistas brasileiros. Apesar da barreira da lín- 
gua, agora tenho amigos neste fascinante e distante país. Entusias- 
mado com essas visitas, retribuí o favor ajudando a organizar, em 
2005, um evento em Londres, em que Gilberto Gil apresentou as 
iniciativas inovadoras do Ministério da Cultura em novas mídias. 
Mas, você pode perguntar: “O que essas reminiscências têm a ver 
com este livro? Por que falar sobre elas na introdução da tradução 
brasileira de Futuros imaginários?” É porque eu me lembro de es- 
tar sentado do lado de fora do telecentro comunitário, em 2004, 
em Pipa (RN), quando me perguntaram uma questão de suma 


importância: “Estar no Brasil mudou a maneira como você pensa 
a Internet?” Pois meu desafio nessa introdução é explicar por que 
a resposta é: “Sim!? 

Futuros imaginários é um livro sobre o poder político e cultural 
das profecias tecnológicas. Durante a Guerra Fria, os impérios es- 
tadunidense e russo competiram não só para controlar o espaço, 
mas também o tempo. A Internet e os computadores têm sido 
ferramentas mais do que úteis ao longo dos anos. Por mais de 
meio século, eles também incorporaram sonhos utópicos a servi- 
ço da ambição imperial. A nação que abre o caminho do futuro no 
presente pode reivindicar a liderança sobre toda a humanidade. 
Quando comecei a pesquisa para este livro, em 2002, meu foco 
estava exclusivamente no Norte. Eu estava fascinado por como os 
futuros imaginários da Guerra Fria ainda dominavam o mundo 
contemporâneo, mesmo muito depois da queda do muro de Ber- 
lim. O império estadunidense pôde ter prevalecido sobre seu rival 
russo, mas seus promotores permaneceram presos dentro de um 
marco ideológico desenhado para este conflito geopolítico. Evi- 
dentemente, este livro reflete o período no qual foi escrito: dos 
vestígios da bolha ponto com e do momento da invasão do Ira- 
que pelos EUA. Por toda a Europa, líderes políticos, acadêmicos 
especialistas e analistas da mídia estavam convencidos de que os 
Estados Unidos — a terra da vanguarda da computação e da Inter- 
net — seria hoje o nosso amanhã. Onde o presidente dos EUA nos 
guiasse, nossos países deveriam seguir — mesmo que isso signifi- 
casse mandar tropas para terras estrangeiras onde elas não fossem 
bem-vindas. Como alguém que esteve entre os dois milhões de 
pessoas que marcharam contra esta tolice em Londres no dia 15 
de fevereiro de 2003, eu escrevi este livro: ou seja, como um grito 
de protesto. Ao explicar penosamente a história dos futuros ima- 
ginários da inteligência artificial e da sociedade da informação, eu 


queria equipar seus leitores com o conhecimento para recusar es- 
sas profecias anacrônicas. Da próxima vez que alguém disser que 
a utopia pós-industrial está logo ali ao lado, você pode responder 
que essa previsão não é nada mais que um mcluhanismo recicla- 
do. A Guerra Fria terminou — e os futuros imaginários fabricados 
nos EUA também. 

Assim como pensava meu entrevistador em Pipa, eu não pre- 
cisaria visitar o Brasil ou conhecer qualquer pessoa do país para 
chegar a esta conclusão. Poucos dos autores que preenchem as 
prateleiras de meus estudos com pensamentos sobre computação 
e Internet estão interessados no impacto das tecnologias de in- 
formação nos países em desenvolvimento. Assim como eles, eu 
poderia ter dito tudo que quisesse neste livro sem fazer nenhuma 
menção à maioria da humanidade. Computadores e Internet são 
do Norte, então porque se preocupar com o Sul? Felizmente, meus 
companheiros e companheiras brasileiras me impediram de su- 
cumbir a essa comodista tentação. Suas influências adicionaram 
profundidade à análise de Futuros imaginários. Acima de tudo, eu 
percebi o quão diferente do Norte o mundo parece, visto do Sul. 
Não são apenas as constelações no céu que estão reviradas, mas 
também a memória geopolítica. Quando visitei Brasília em 2004, 
eu vi com meus próprios olhos os edifícios modernistas de uma 
sociedade melhor que era negada ao próprio país. Como o livro 
enfatiza, os líderes intelectuais do império estadunidense eram a 
torcida animada do golpe militar de 1964 que derrubou o gover- 
no democraticamente eleito de João Goulart. As maravilhas do 
estilo estadunidense de futuro de alta tecnologia justificavam os 
horrores da ditadura imposta ao Brasil na época. Para nós, que vi- 
vemos na Europa Ocidental, é sempre um choque encontrar a de- 
sigualdade e a violência que resultaram desse caminho autoritário 
em direção ao desenvolvimento. Como nossa experiência com a 


hegemonia estadunidense durante a Guerra Fria foi relativamente 
benigna, só entendemos realmente os custos humanos das regras 
imperiais quando vamos para o Sul. Os capítulos finais de Futu- 
ros imaginários refletem o que eu aprendi em minhas viagens ao 
Brasil. Enquanto escrevia o livro, sabia que críticas mais ferozes a 
essas profecias utópicas do Norte explicavam como seus defenso- 
res tentaram imaginá-las no Sul. Com muita surpresa, descobri 
que os apoiadores estadunidenses do golpe de 1964 no Brasil fo- 
ram também os arquitetos da desastrosa invasão daquela nação ao 
Vietnã. Com as forças lideradas pelos EUA que ocupam o Iraque 
e o Afeganistão, o paralelo com o presente deve ser desenhado. 
O desejo de possuir o tempo está intimamente conectado com a 
ambição de controlar o espaço. Quando olhei o mundo a partir do 
Sul, pude ver quão facilmente os sonhos da alta tecnologia podem 
se transformar em pesadelos de barbárie e crueldade. Ir para São 
Paulo foi uma pré-condição para entender por que — em Futuros 
imaginários — Saigon tem um papel tão central na história da “al- 
deia global”, 

Quando visitei o Brasil pela primeira vez, em 2002, a importân- 
cia de encarar o mundo do ponto de vista do Sul enquanto escre- 
via este livro não era imediatamente óbvia. Em uma conferência 
na UFRJ, nossos anfitriões entretiveram os convidados internacio- 
nais com uma triste história da versão local do estilo californiano 
de alta tecnologia. Fascinada pela bolha das empresas ponto com 
do fim da década de 1990, a administração de Fernando Henrique 
Cardoso fantasiou sobre o Brasil dar um grande passo adiante, do 
subdesenvolvimento para a sociedade da informação, sem passar 
pelo fordismo. Faltando aos carentes habitantes das favelas próxi- 
mas, além de necessidades básicas, os serviços de bem-estar social 
que são garantidos na Europa, ficamos apavorados em saber como 
os futuros imaginários do Norte deram um brilho modernista na 


perpetuação da exploração no Sul. Quando os apoiadores do re- 
cém-eleito governo Lula nos contaram que chegar ao fordismo 
seria a maior conquista para a população urbana brasileira po- 
bre, não pudemos discordar. Focar a política econômica do país 
em computadores, Internet e telefones celulares parecia grotesco 
quando tantas pessoas necessitavam de água, saneamento básico, 
eletricidade, saúde e educação. Líamos nosso Marx — sabíamos 
que o Sul não poderia evitar seguir o lento e doloroso caminho do 
Norte em direção à modernização. 

Tive então um pensamento preocupante. Ironicamente, nos- 
sas simpatias esquerdistas pelos habitantes das favelas poderiam 
esconder uma duvidosa certeza da superioridade européia. Com 
o enorme abismo entre ricos e pobres, viajar ao Rio de Janeiro no 
começo do século 21 era como voltar no tempo à Londres do final 
do século 19. Certamente era verdade que muitos turistas iam ao 
Brasil para uma dose rápida de exotismo e aventura antes de vol- 
tar para suas seguras casas européias. Se nossas motivações para 
viajar ao exterior não fossem puras o suficiente, significaria que os 
habitantes de um país subdesenvolvido não nos poderiam contar 
nada sobre computação e Internet que já não soubéssemos. Aqui 
estava outra conclusão problemática. Fernando Henrique foi um 
respeitado economista marxista antes de sacrificar princípios pelo 
poder. Sua aproximação perversa com o neoliberalismo ponto com 
pode ter sido fundada sob um cerne de racionalidade: o Sul teria 
que fervorosamente imitar o Norte em todas as suas imperfeições. 
Com sua ambição de saltar do fordismo para a pós-industrializa- 
ção, talvez ele fosse o verdadeiro radical, ao invés do governo Lula 
— com seu cauteloso programa de reformas parciais. Quem quer 
ser Suécia quando se pode ser o Vale do Silício? 

Seis anos depois, enquanto o sistema financeiro global colapsa 
em crise, parece absurdo que o Brasil queira se transformar na 


Califórnia. Pelo contrário, é agora largamente reconhecido que 
muitos dos elementos do novo paradigma da modernidade são 
mais facilmente descobertos nestes países supostamente subde- 
senvolvidos do que na avançada vizinhança ao Norte. Na época 
em que o Mídia Tática Brasil me convidou a voltar para a confe- 
rência em 2003, Gilberto Gil já defendia — como ministro de Esta- 
do — uma visão da Internet como código aberto. Para ele, financiar 
telecentros comunitários e pontos de cultura complementava os 
suprimentos básicos dos menos privilegiados. De maneira ainda 
mais bela, eram os fetichistas do direito autoral do Norte que de- 
veriam imitar a atitude tranquila do Sul em relação à propriedade 
intelectual, não o contrário. Os que têm computadores e acesso à 
banda larga podem ser em número bem menor no Brasil do que 
na Europa ou EUA, mas era ali que se poderia achar os primórdios 
da cultura participativa da Internet. O carnaval, e não o mercado, 
era o modelo do Ministro da Cultura para a emergência da socie- 
dade da informação. Fazendo jus às suas raízes na Tropicália, Gil é 
um verdadeiro cosmopolita. Imitação não é subserviência — é ins- 
piração e cooperação. Remixar, samplear e citar são ferramentas 
do trabalho coletivo na economia da dádiva da alta tecnologia. 
Na conclusão deste livro, eu argumento que devemos inven- 
tar novos futuros. Exorcizar as ideologias da Guerra Fria de in- 
teligência artificial e de aldeia global é minha contribuição ao 
mapeamento de um caminho através das múltiplas promessas 
econômicas, sociais e ambientais que agora confrontam a huma- 
nidade. Crucialmente, como adivinhou meu interlocutor da praia 
de Pipa, vocês também ajudaram a criar este texto de alguma ma- 
neira. Futuros imaginários teria sido um livro levemente diferente 
em várias maneiras, se eu não visitasse o Brasil e aprendesse com 
as pessoas que conheci neste país. Os habitantes do Norte e do Sul 
estão juntos nesta aventura da modernidade. Então, continuemos 


nossa colaboração no esforço comum de fazer um mundo mais 
igualitário, sustentável e próspero. O drum'n'bass está tocando e 
este livro está esperando para ser lido. Aproveite! 


Richard Barbrook 
Londres, Inglaterra, 16 de novembro de 2008 


Nota 


! Mídia Tática Brasil foi uma ação cultural coletiva que teve por objetivo 
provocar o diálogo e espalhar o conceito de “mídia tática” no cenário 
brasileiro de arte eletrônica e ativismo. O nome origina-se do festival 
The Next Five Minutes que, em sua quarta edição, procurava iniciativas 
semelhantes na América Latina. http://mtb.midiatatica.info 
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Os projetistas foram populistas, vejam vocês; procuravam dar ao 
público o que este queria. E o que o público queria era o futuro. 


William Gibson, The Gernsback Continuum 
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ERA SEGUNDA-FEIRA, 25 de abril de 2005 em Nova Iorque, e 
eu estava em busca de uma época cristalizada no tempo. Tomei o 
trem 7 de Manhattan para o leste em direção ao Flushing Meadows, 
no Queens. Ao chegar na estação, fui direto ao parque. Quase que 
instantaneamente, encontrei o que estava à procura: relíquias da Feira 
Mundial de Nova Iorque de 1964. Na entrada do parque, recebi as 
boas-vindas de uma série de mosaicos sobre o asfalto que celebravam 
os temas da exposição e seus organizadores. Ao longo de um dos 
caminhos, deparei-me com o “Lançador de foguetes”: uma estátua 
de um mitológico viajante do espaço. Ao encontrar um amigável 
turista japonês, divertimo-nos ao tirar fotos um do outro em frente à 
“Uniesfera”: um globo de metal maciço com 45 metros de altura que 
domina o parque. Conversei com um casal da vizinhança, com seus 
cinquenta e poucos anos, sobre suas visitas durante a adolescência 
à Feira Mundial. O céu nublado da manhã havia desaparecido e 
Flushing Meadows agora se aquecia sob a luz do sol. Esqueitistas 
executavam manobras embaixo da Uniesfera, famílias vagavam ao 
longo dos caminhos e casais relaxavam sobre o gramado. No dia 
seguinte, eu faria o longo vôo de volta para minha casa em Londres. 
Contudo, naquela tarde em Flushing Meadows, as tarefas do amanhã 
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pareciam muito distantes. Encontrara o tempo cristalizado. Tudo 
mais poderia esperar enquanto eu saboreava o momento. 

A fotografia na capa deste livro forneceu a inspiração para minha 
viagem até Flushing Meadows. Bem no início da minha pesquisa 
sobre as origens da Internet, encontrei uma referência fascinante à 
Feira Mundial de Nova Iorque de 1964. Estava certo de que já estivera 
lá quando criança. Assim que falei com a minha mãe pelo telefone 
naquele final de semana, ela confirmou minha suspeita. Alguns dias 
depois, ao examinar o álbum de fotografias que herdei de meu pai, 
Alec, não pude acreditar na sorte que tive, ao encontrar o retrato que 
ele havia feito da família Barbrook, em junho de 1964, na Feira Mundial 
de Nova Iorque. À direita está Richard com seus sete anos de idade, 
vestindo o que eu imediatamente reconheci como minha camisa pólo 
favorita. No centro, com 30 anos, minha mãe, Pat, parece tão glamorosa 
quanto Jackie Kennedy em seu top sem mangas, saia reta e sandálias de 
salto quadrado.” Sentada em um carrinho de bebê, minha irmã Helen, 
aos três anos, sofre com o calor de 30 graus. Cuidadosamente colocada 
em frente à Uniesfera, a família Barbrook é capturada enquanto admira 
o maravilhoso espetáculo da Feira Mundial. 

No momento em que me recordo dessa visita, minha única 
memória nítida da exposição é ver os foguetes gigantes no Parque 
Espacial. Entretanto, não me surpreendo por recordar tão pouco da 
nossa visita à Feira Mundial de Nova Iorque. Muitas outras coisas 
excitantes aconteceram comigo durante aquele período formador da 
minha infância. Entre 1964 e 1965, vivi em um país estrangeiro com 
costumes e crenças muito diferentes daquelas de onde eu vinha. Na 
escola primária, a classe começava o dia com o recitar do juramento 
de lealdade à bandeira dos Estados Unidos, ao invés de resmungar 
pelos cantos algumas orações. Durante nossas aulas de história 
sobre a Revolução Americana de 1776, foi ensinado a este garoto 
inglês que a Inglaterra era a vilã e não a heroína. Enquanto vivi nos 
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Estados Unidos, também experimentei os extremos de seu clima 
continental e os prazeres da sua cultura popular. E o melhor de tudo: 
lá senti minha primeira paixão, ao segurar as mãos de Donna no 
parquinho da escola. Comparados a esses eventos seminais da minha 
vida, os detalhes da nossa visita de família à Feira Mundial de Nova 
Iorque foram facilmente esquecidos. Ao olhar a capa deste livro, não 
vejo somente uma imagem da minha presença física em um lugar 
específico e em um momento particular. O que me intriga é como 
essa tomada instantânea evoca como é ser uma pequena criança que 
mora em um país estrangeiro. “Fotografias de família devem mostrar 
nem tanto que estivemos uma vez ali, mas como uma vez fomos..”* 
Enquanto escrevia este livro, compreendi que aquele período feliz 
da minha infância nos Estados Unidos teve um lado mais sinistro que — 
como um garoto de sete anos de idade — não percebi naquele momento. 
Na época em que a família Barbrook foi à Feira Mundial de Nova 
Iorque, em junho de 1964, meu pai estava a caminho de Boston para 
começar uma residência de doze meses no departamento de ciências 
políticas do Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), em um 
esquema de intercâmbio criado pelos serviços de inteligência dos EUA.“ 
Como membro de agremiação estudantil no início dos anos 1950, ele 
havia se envolvido com uma facção pró-estadunidense do Partido 
Trabalhista Britânico. Em meados dos anos 1960, meu pai tornara- 
se um acadêmico especializado nas políticas de sua pátria ideológica: 
os Estados Unidos. Ao fazer a pesquisa para este livro, reconheci na 
minha infância alguns personagens dúbios — como Walt Rostow — e 
organizações desonestas — como o Congresso pela Liberdade Cultural 
— que desempenham importantes papéis nos capítulos seguintes. Meu 
pai os conhecia e apoiou suas causas. Encontrar uma fotografia da 
família Barbrook em visita à Feira Mundial de Nova Iorque não parece 
ter sido uma grata coincidência. Dados os compromissos geopolíticos 


de meu pai, era quase inevitável que isso acontecesse. 
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Ao decidir começar a trabalhar neste livro, a última coisa que 
imaginei foi explorar a minha própria infância. Ao contrário, meu 
ponto de partida era um enigma teórico: a defesa acrítica de velhas 
visões sobre o futuro. Em 1995, enquanto escrevíamos A ideologia 
californianaN"!, Andy Cameron e eu tivemos o prazer em apontar que 
os empresários da revista ponto com Wired patrocinavam um modelo 
de rede neoliberal já nos primeiros anos da década de 1980.º Alguns 
anos depois, em The high-tech gift economy (A economia da dádiva 
da alta tecnologia), fiz uma conexão parecida, entre os sonhos do 
movimento de programas de computador de código aberto do final 
dos anos 1990 e a comunidade de ativistas de mídia dos anos 1960.º O 
que me fascinou tanto na época como agora foi que ambas, Direita e 
Esquerda, defendiam os futuros da Internet baseados no passado. Por 
décadas, a forma das coisas que viriam a ser permaneceu a mesma. 
A utopia da alta tecnologia está sempre logo ali, sem conseguirmos 
alcançá-la. Ao começar os trabalhos para este livro, estabeleci como 
tarefa explicar um dos fenômenos mais estranhos do início do século 
XXI: como o futuro é o que ele sempre foi. 

Ao encontrar a fotografia da família Barbrook posando em 
frente à Uniesfera, percebi que descobrira a imagem que forneceria 
um foco para a minha investigação. Decidi que o ponto de partida 
deste livro seria explorar um paradoxo estranho: o modelo de futuro 
ofertado a mim, que vivo como um adulto em Londres no final dos 
anos 2000, foi o mesmo futuro prometido a mim ainda criança, na 
Feira Mundial de Nova Iorque em 1964. O que é ainda mais estranho 
é que — segundo as profecias feitas há mais de quatro décadas — eu 
já viveria neste futuro maravilhoso. No mundo desenvolvido, essa 
longevidade futura acabou por criar uma proximidade com as 
previsões dos visionários da computação. Na infância, diziam-nos 
que essas máquinas seriam capazes de um dia raciocinar — e até 


de sentir emoções — como seres humanos. Algumas características 
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mais populares nas histórias de ficção científica são as inteligências 
artificiais. As audiências cresceram com imagens de robôs amigos 
e leais, como o Data em Jornada nas estrelas, e monstros mecânicos 
cruéis, como o andróide de O exterminador do futuro Essas fan- 
tasias de ficção científica são motivadas por confiantes previsões de 
proeminentes cientistas da computação. Em 2006, o sítio da Internet 
da Honda ostentava o modelo atual de seu robô Asimo como sendo 
o precursor das máquinas cônscias que, no futuro, serão capazes de 
executar tarefas complexas, como cuidar de idosos ou apagar incêndios. 
Alguns cientistas da computação acreditam, inclusive, que a invenção 
da inteligência artificial é uma questão espiritual. Na Califórnia, Ray 
Kurzweil e Vernor Vinge esperam pacientemente desde os anos 1980 
pela Singularidade: a Encarnação do Robô Redentor.” Inspirados por 
dinheiro ou misticismo, todos esses defensores da inteligência artificial 
compartilham a convicção de que conhecem o futuro da computação e 
têm como objetivo chegar lá o mais rápido possível. 


A inteligência biológica está estática, porque é um paradigma velho 
e vencido, mas o novo paradigma da computação e inteligência não- 
biológica cresce exponencialmente. A passagem será na década de 
2020 e, depois disso, pelo menos da perspectiva dos equipamentos, a 


computação não-biológica dominará...!º 


Assim como a inteligência artificial, o conceito de sociedade 
da informação é também um velho conhecido. Durante décadas, 
políticos, acadêmicos e peritos disseram aos cidadãos do mundo 
desenvolvido que a chegada dessa utopia digital era iminente. Essas 
premonições foram confirmadas pela cobertura dos meios de 
comunicação da crescente sofisticação e rápida proliferação de 
tecnologias icônicas: computadores pessoais, televisão via satélite, 
sistemas a cabo, celulares, videogames e, acima de tudo, a Internet. 
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Durante a explosão das empresas ponto com no final dos anos 1990, 
os acólitos californianos da sociedade da informação intoxicaram- 
se com o fervor do milênio. Kevin Kelly declarou que a Internet 
criara “um novo paradigma” que aboliu todo um ciclo econômico 
de inchaço-e-estouro.!! Manuel Castells publicou vários volumes de 
uma celebração da transição das misérias do nacionalismo industrial 
às maravilhas do globalismo pós-industrial.'? 

No explodir da bolha especulativa em 2001, essa fábula de reluzente 
otimismo perdeu seu principal público. Para destroçar os sonhos da 
ideologia californiana, esse crescimento foi seguido por um estouro. O 
ciclo de negócios ainda regulava a economia. Com o terrorismo jihadi 
e aventuras do império em todas as manchetes, os novos meios de 
comunicação pareciam-se muito com algo do século passado. Contudo, 
essa baixa foi temporária. Com mais pessoas conectadas e as velocidades 
de conexão cada vez mais rápidas, a confiança retornou aos poucos ao 
setor das novas mídias. Em meados dos anos 2000, as ações ponto com 
eram mais uma vez negociadas a preços altos nas bolsas de valores. Como 
se a bolha nunca tivesse estourado, as Nações Unidas apresentaram uma 
conferência entre os dias 16 e 18 de novembro de 2005, na Tunísia, que 
promovia o futuro da alta tecnologia: a Cúpula Mundial da Sociedade 
da Informação.” A Internet retomara a sua posição de epítome da 
modernidade. Assim explicou o comissário europeu para a Sociedade 
de Informação e Mídia, momentos antes da conferência: 


Por muitos anos, especialistas falaram sobre a convergência digital 
das redes de comunicação, conteúdos e projetos de mídia. [...] Hoje 
(1º de junho de 2005), nós vemos a convergência digital de fato 
acontecer. Voz sobre IP, Web televisão, música on-line, filmes em 


celulares: tudo isso é agora realidade.!* 


Nasprofecias sobre inteligênciaartificiale sociedade deinformação, 
a ideologia é usada para distorcer o tempo. A importância de uma 
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nova tecnologia não está no que ela pode fazer aqui e agora, mas 
no que os modelos mais avançados poderiam ser capazes de fazer 
algum dia. O presente é compreendido como o futuro embrionário 
e o futuro ilumina o potencial do presente. Cada passo à frente na 
tecnologia da computação é um progresso ainda maior em direção 
ao objetivo final da inteligência artificial. A profecia sobre a sociedade 
da informação se aproxima de sua realização a cada lançamento 
de novas partes de programas e equipamentos computacionais. O 
presente já contém o futuro, e esse futuro explica o presente. O que é 
agora é o que será um dia. A realidade contemporânea é a versão beta 
de um sonho da ficção científica: o futuro imaginário. 

Na viagem a Flushing Meadows, procurava pela evidência 
das visões de 40 anos dessa utopia computacional. A Uniesfera, o 
Lançador de Foguetes e outros sobreviventes da Feira Mundial não 
são somente curiosidades históricas. O tempo cristalizado dos idos de 
1960 é quase indistinguível dos nossos futuros imaginários nos anos 
2000. Se refletirmos sobre o que aconteceu durante as últimas quatro 
décadas, essa proposição parece um contra-senso. Entre as minhas 
duas visitas a Flushing Meadows, o sistema político e econômico 
internacional atravessou um processo de reestruturação radical. A 
Guerra Fria terminou. O império russo desmoronou. A hegemonia 
estadunidense decaiu. A Europa tornou-se uma unidade comercial. O 
Leste Asiático industrializou-se rapidamente. A democracia eleitoral 
se tornou a forma dominante de política. A globalização econômica 
impôs limites estritos sobre a autonomia nacional. Alguns dos 
problemas mais urgentes enfrentados pelo mundo hoje não eram 
sequer conhecidos há 40 anos: as mudanças climáticas, a epidemia 
da Aids, o terrorismo islâmico e o amortecimento das dívidas do Sul 
empobrecido. Entretanto, em todos os momentos desse período de 
tumulto e transformação, nosso conceito de futuro computadorizado 
foi algo que permaneceu fixo. Assim como em meados dos anos 1960, 
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momento em que a invenção da inteligência artificial e o advento 
da sociedade da informação estavam ainda a algumas décadas de 
distância. O presente está em constante mudança, mas o futuro 
imaginário é sempre o mesmo. 

Por viverem em sociedades pré-modernas, tanto Aristóteles quanto 
Muhammad Ibn Khaldân observaram ciclos históricos semelhantes. O 
lento passo da evolução social limitou o impacto dos levantes políticos. 
Modificado o sistema, o presente foi forçado a repetir o passado.” 
Segundo os gurus do pós-modernismo, esse fenômeno do tempo circular 
retornou no final do século XX. Desde o iluminismo, “a grande narrativa” 
da história impôs a lógica do progresso sobre a humanidade.'* Porém, 
concluído o processo de industrialização, esses filósofos acreditaram que 
a modernidade perdera a sua força motriz. O tempo linear tornara-se 
obsoleto. Para os pós-modernistas mais pessimistas, esse renascimento 
do tempo cíclico comprovou que não poderia haver nenhum futuro 
melhor. A evolução histórica havia terminado. A inovação cultural era 
impossível. O progresso político parara. O futuro não é nada mais do 
que “o eterno retorno” ao presente.” 

No momento em que o conceito de pós-modernismo foi inicial- 
mente proposto, em meados dos anos 1970, seus pais fundadores 
argumentaram que a disseminação das tecnologias de informação 
seria a responsável pela emergência desse novo paradigma social. 
Jean-François Lyotard afirmou que a fusão dos meios de comunicação, 
computação e telecomunicações afastaria as estruturas ideológicas e 
econômicas da era industrial.'º Jean Baudrillard denunciava a nova 
forma de dominação imposta pelo poder hipnótico da fantasia 
audiovisual sobre a imaginação pública.” Ironicamente, ainda que 
ambos os filósofos fossem críticos do tecno-otimismo, suas análises 
requeriam uma crença acrítica nas profecias da alta tecnologia da 
Feira Mundial de Nova Iorque. O futuro do modernismo dos anos 
1960 explicou a presença do pós-modernismo nos anos 1970. Como 
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eles não interrogaram a validade das previsões da década anterior, a 
volta ao tempo cíclico foi fundada sobre suas certezas a respeito da 
direção do progresso linear. O presente perpétuo foi justificado pelo 
futuro imutável. 

Ao contrário de sua própria imagem enquanto nova teoria da 
era da informação, o pós-modernismo foi ele mesmo um sintoma 
ideológico da hegemonia de profecias da alta tecnologia. De forma 
mais reveladora, seu conceito de tempo cíclico foi derivado da 
repetição contínua do mesmo modelo de utopia da ficção científica. 
Em oposição, a premissa deste livro é perguntar por que os futuros 
imaginários do passado sobrevivem no presente. Apesar de sua 
proeminência cultural, os fantasmas semióticos das máquinas cônscias 
e das economias pós-industriais são vulneráveis ao exorcismo 
teórico. Longe de significarem livre circulação, essas previsões estão 
profundamente arraigadas no tempo e espaço. Como este livro 
mostrará, não é acidental que suas origens intelectuais possam ser 
traçadas desde os Estados Unidos da Guerra Fria. Ao peneirar os 
dados da história desses dois futuros imaginários, pode-se revelar a 
fundação social dessas ideologias tecnológicas. Não nos surpreende 
que os pioneiros contemporâneos da inteligência artificial e da 
sociedade da informação raramente reconheçam a antiguidade de 
suas previsões. Eles querem mover-se adiante ao invés de olhar para 
trás. O tempo é fluido, nunca cristalizado. 

Este livro, ao contrário, insiste que os futuros imaginários da 
inteligênciaartificiale da sociedade da informação possuem umalonga 
história. Já se vão mais de 40 anos desde que os sonhos das máquinas 
pensantes e a cornucópia pós-industrial atraíram a imaginação do 
público estadunidense na Feira Mundial de Nova Iorque. Examinar 
as pioneiras tentativas de propagação dessas profecias é um requisito 
para entender suas repetições contemporâneas. O tempo cristalizado 


ilumina o tempo fluido. Olhar para trás, ao invés de um desvio, é 


39 


RICHARD BARBROOK 


a pré-condição para se mover adiante. Enquanto investigava para 
escrever este livro, revisitar aquele dia de junho de 1964 como uma 
criança em Flushing Meadows foi um passo essencial na construção 
— enquanto adulto — da minha análise sobre as profecias do futuro 
imaginário. Com essa motivação em mente, voltemos à segunda 
década da Guerra Fria, momento em que a mais rica e poderosa 
nação do planeta produzia um espetáculo em Nova Iorque para 
celebrar as maravilhas das novas tecnologias... 


Notas: 


1 Para mais informações sobre esse parque, ver Departamento de Parques 
e Recreação da Cidade de Nova Iorque: Flushing Meadows Corona Park 
Virtual Tour. 


2 Jackie Kennedy foi a fotogênica esposa do presidente norte-americano 
John Kennedy entre 1961 e 1963. 


3 Annette Kuhn, Remembrance, página 18. 


4 O MIT está localizado em Cambridge, nos arredores de Boston, em 
Massachusetts. Durante seu ano por lá, meu pai realizou a pesquisa para 
seu livro sobre a política eleitoral do estado local: Alec Barbrook, God save 
the commonwealth. 


5 Ver Richard Barbrook e Andy Cameron, The californian ideology (A 
ideologia californiana). 


6 Ver Richard Barbrook, The hi-tech gift economy (A economia da dádiva da 
alta tecnologia). 


7 Ver Startrek.com, Data; e James Cameron, O exterminador do futuro. 

8 Ver Honda, Asimo. 

9Ver James Bell, Exploring the “singularity”; e Vernor Vinge, The technological 
singularity. 

10 Ray Kurzweil, The intelligent universe, página 3. 

11 Ver Kevin Kelly, New rules for the new economy. 


12 Ver Manuel Castells, The rise ofthe network society; The power of identity; 
end of millennium. 


40 


O FUTURO É O QUE SEMPRE FOI 


13 Ver Cúpula Mundial da Sociedade da Informação, Second phase, Tunis. 
14 Viviane Reding, em Comissão das Comunidades Européias, Commission 
launches five-year strategy to boost the digital economy, página 1. 

15 Ver Aristóteles, The politics, páginas 101-234; e Muhammad Ibn Khaldún, 
The Mugaddimah, páginas 91-261. 

16 Ver Jean-François Lyotard, The post-modern condition (A condição pós- 
moderna). 

17 Ver Gilles Deleuze, Difference and repetition. 

18 Ver Lyotard, Post-modern condition (A condição pós-moderna), páginas 
3-4, 60-67. 

19 Ver Jean Baudrillard, Simulations; The ecstasy of communication. 

NT 1- O original em inglês de “A ideologia californiana”, The californian 
ideology, do mesmo autor de Futuros imaginários, está traduzido livremente 
por um grupo coordenado pelo professor Francisco Riúdiger da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul e disponível em 
http://members.fortunecity.com/cibercultura/vol2/idcal.html 

Acessado em fevereiro de 2008. 
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NO DIA 22 DE ABRIL DE 1964, a Feira Mundial de Nova Iorque 
foi aberta ao público em geral. Durante os dois anos seguintes, 
essa maravilhosa terra moderna daria as boas-vindas a mais de 
51 milhões de visitantes. Cada seção da elite estadunidense esteve 
representada entre os 140 pavilhões da Feira Mundial: o governo 
federal, as administrações estatais locais, os corpos públicos, as 
grandes corporações, as instituições financeiras, o lobby industrial e os 
grupos religiosos. Depois de mais de 20 anos de expansão econômica 
ininterrupta, houve uma abundância de organizações dispostas a 
gastar grandes somas de dinheiro no espaço de exposição da Feira 
Mundial. Aqui estava uma maravilhosa oportunidade de combinar 
auto-promoção com dever patriótico. A Feira Mundial de Nova Iorque 
comprovou que os Estados Unidos eram os líderes mundiais em tudo: 
bens de consumo, política democrática, showbusiness, arquitetura 
modernista, belas artes, tolerância religiosa, vida doméstica e, 
acima de tudo, a nova tecnologia. “Um milênio de progresso” havia 
culminado nas maravilhas da civilização estadunidense.! 

Obviamente, essa fusão de camelódromo e patriotismo era mais 
proeminente entre os expositores corporativos da Feira Mundial. 
Localizados em endereços como o Complexo Industrial ou a Ave- 
nida dos Transportes, os pavilhões dos grandes negócios e seus 
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grupos lobistas anunciaram em alto e bom tom as virtudes de seus 
patrocinadores. Todo tipo de truque foi usado para atrair os clientes. 
A Pepsi contratou a Disney para construir uma montanha-russa 
temática onde figuraram modelos de crianças, animais e pássaros 
que cantavam e dançavam. A Companhia US Rubber conseguiu 
combinar o entretenimento dos parques de diversão com a estética da 
Arte Pop ao construir uma roda gigante em forma de “um gigantesco 
pneu preto com uma listra branca”? Mesmo muito populares, 
esses exibidores nunca se tornaram as estrelas do espetáculo. O 
que realmente impressionou o Richard de sete anos, assim como 
milhões de outros visitantes, foram as sublimes exposições de novas 
tecnologias. Escritores e cineastas fantasiaram por muito tempo 
viagens a outros mundos. Agora, no Parque Espacial da Nasa, na Feira 
Mundial de 1964, o público poderia admirar os enormes foguetes 
que enviaram os primeiros estadunidenses à órbita terrestre.” Diante 
de seus próprios olhos, a ficção científica se viu transformada em 
fato científico. 

Desde que os russos lançaram o satélite Sputnik, em 1957, as duas 
superpotências estavam presas à corrida espacial: uma competição 
para comprovar a supremacia tecnológica movida a feitos espetacu- 
lares fora da atmosfera terrestre. Até o momento em que a Feira 
Mundial foi inaugurada, os meios de comunicação dos Estados Unidos 
obcecavam-se com cada detalhe desse contexto. Os astronautas eram 
idolatrados como heróis tipicamente estadunidenses por tomarem 
conta do inimigo da Guerra Fria nos céus.* Mesmo que os russos 
houvessem humilhado novamente os Estados Unidos em 1961, 
quando Yuri Gagarin tornou-se o primeiro humano a orbitar a Terra, 
sua liderança tecnológica erodia lentamente. No mesmo ano do vôo 
de Gagarin, o presidente dos Estados Unidos John Kennedy sentiu-se 
bastante confiante para anunciar um novo objetivo para o programa 


espacial da sua nação: aterrissar um astronauta na Lua dentro de 
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dez anos. Enquanto as multidões olhavam para os gigantescos 
foguetes no Parque Espacial, essa ambição já estava a caminho de ser 
realizada.º Os visitantes da Sala de Ciências da cidade de Nova Iorque 
puderam se maravilhar com um modelo de ônibus espacial da Nasa 
que conduzia pessoas e suprimentos a um laboratório orbital. Dentro 
do pavilhão dos Estados Unidos foi exibido um filme que mostrava 
astronautas estadunidenses na primeira aterrissagem lunar. Apesar 
dos atrasos prematuros, a ingenuidade ianque somada à falta de um 
espírito inventivo liderava a corrida espacial. Os Estados Unidos 
ainda eram o número um. 

Como no Parque Espacial, os pavilhões corporativos também se 
orgulhavam da proeza tecnológica dos Estados Unidos. Na exposição 
da DuPont, a atração principal foi o musical O maravilhoso mundo da 
química, com canções como A feliz família de plástico, que celebrava 
as contribuições dos cientistas estadunidenses à sociedade de con- 
sumo.” Pavilhão após pavilhão, os grandes negócios predisseram 
que as realizações do presente logo seriam superadas pelos triunfos 
do amanhã. Visitantes da exposição da General Motors puderam 
passear no parque temático por um futuro de viadutos multipistas, 
gigantescos arranha-céus, assentamentos embaixo d'água, cidades 
desertas e, como um grand finale, por um resort turístico lunar. Em volta 
do pavilhão da Ford, os automóveis eram glorificados como protótipos 
de foguetes. A corporação ostentava que os passageiros do seu passeio 
espacial deveriam “plainar sobre uma super-rota aérea sobre a Cidade 
do Amanhã com seus elevados pináculos e edifícios com domos de 
bolhas de vidro reluzente”* Tanto General Motors quanto Ford com- 
partilhavam a mesma visão: visitar outros planetas no futuro seria 
tão barato e fácil como viajar a outras cidades no presente. Dentro de 
algumas décadas, cada estadunidense seria um astronauta. 

Na abertura da Feira Mundial, a General Electric foi manchete nos 


meios de comunicação por proporcionar “a primeira demonstração 
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de fusão termonuclear controlada a ser testemunhada pelo público 
comum” No seu pavilhão Progressolândia, uma intensa e barulhenta 
explosão de luz e sons era criada a cada seis segundos ao espremer 
plasma com um ímã gigantesco.” A General Electric declarou que esse 
experimento “todo-inspirador” foi o primeiro passo em direção ao 
desenvolvimento de uma fonte de fornecimento ilimitado de energia 
livre: a fusão nuclear. Durante a década anterior, essa construtora de 
fábricas de energia graciosamente faturou o entusiasmo do governo 
dos Estados Unidos ao gerar eletricidade por fissão nuclear. Na Sala 
de Ciências, a agência estatal dirigente desse projeto organizou uma 
exposição infantil que explicava como a nova forma da energia 
melhorava as vidas de cada estadunidense: “Vila Átomo, EUA”!º 
No seu pavilhão, a General Electric previu que as maravilhas da 
fusão nuclear logo ultrapassariam até aquelas da fissão nuclear. Esse 
método futurista de gerar eletricidade prometeu ser tão eficiente 
que logo não haveria mais nenhuma razão para medir seu uso pelos 
consumidores. A era da energia livre era iminente. 

Qualquer que fosse a tecnologia, a mensagem dessas exposições 
corporativas era a mesma. Os grandes negócios construíam um 
futuro estadunidense muito melhor e mais brilhante. Em nenhum 
outro lugar essa atitude auto-congratulatória esteve mais em evidência 
do que nas exposições que apresentavam as últimas inovações em 
tecnologias da informação. Os pavilhões corporativos enfatizavam 
o controle de seus patrocinadores sobre o rápido desenvolvimento 
nos meios de comunicação, telecomunicação e computação. A RCA 
participava da Feira Mundial para celebrar o bem sucedido lançamento 
do televisor em cores nos Estados Unidos. Nessa exposição, o público 
pôde perambular pelos estúdios em plena produção dos programas 
que seriam transmitidos ao vivo para 250 telas espalhadas por 
todos os cantos. Dentro do pavilhão da Bell houve demonstrações 
de videofones, sintetizadores de voz, lasers, jogos eletrônicos, entre 
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outros artefatos dos seus laboratórios de pesquisa.” Para muitas 
corporações, o método mais eficaz de comprovar sua modernidade 
tecnológica foi exibir um computador. O pavilhão da Clairol continha 
uma máquina capaz de selecionar “o tom de cabelo que mais deleitava” 
as mulheres visitantes. A Parker Pen exibiu um computador que 
cruzava crianças estadunidenses com amigos de correspondência de 
países estrangeiros. Em cada uma dessas demonstrações, a presença 
de um computador proclamava em bom tom que as corporações 
estadunidenses eram as fabricantes do futuro. 

Ironicamente, embora desempenhassem um papel proeminente 
na cobertura da Feira Mundial nos meios de comunicação, quase 
todos esses caros computadores mainframes eram artifícios de alta 
tecnologia. Passariam-se quase duas décadas até que os primeiros 
computadores pessoais aparecessem nos escritórios e lares. Demoraria 
ainda mais tempo até que os circuitos integrados fossem incorporados 
aos itens de consumo cotidiano. Em oposição, a IBM foi capaz de 
dedicar seu pavilhão exclusivamente às maravilhas da computação 
como uma tecnologia distinta. Durante mais de uma década, essa 
corporação foi a principal fabricante de computadores dos Estados 
Unidos. De volta a meados de 1950, ela desenvolveu o IBM 650, que 
se tornou o computador mais vendido da década.” Assim que esse 
modelo ficou obsoleto, seu sucessor — IBM 1401 — obteve ainda mais 
sucesso. Em 1961, somente esse produto contabilizava cerca de um 
quarto de todos os computadores em operação nos Estados Unidos. 
Apesar de seus melhores esforços ao longo dos anos, nenhuma das 
corporações concorrentes chegou a ameaçar seriamente o seu controle 
sobre a indústria. Os vastos recursos da IBM asseguravam que qualquer 
vantagem competitiva adquirida pelos seus concorrentes seria somente 
temporária. No momento em que a Feira Mundial de 1964 começou, 
a corporação desfrutou um semi-monopólio sobre o mercado de 
computadores mainframe e de periféricos, tanto nos Estados Unidos 
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quanto na Europa Ocidental.” Na cabeça da maior parte dos visitantes 
da Feira Mundial, a IBM era a computação. 

Um pouco antes da Feira Mundial ser aberta ao público, a 
corporação lançou uma série de produtos que aumentariam ainda 
mais seu controle sobre a indústria de computadores: o System/360.'º 
Desde início dosanos 1950,a IBM produzia diferentes computadores 
mainframes e periféricos para cada segmento do mercado. Existiam 
as máquinas de alto e baixo custo. Existiam modelos comerciais, 
acadêmicos e militares. Assim como a crescente pesquisa e os custos 
de desenvolvimento, essa estratégia de negócio significou que os 
produtos da IBM muitas vezes não funcionavam uns com os outros. 
Pior ainda, os clientes reclamavam que as atualizações de mainframes 
ou a instalação de periféricos poderiam ser um pesadelo técnico.” 
Amedrontada com a possibilidade de que esse problema ajudasse seus 
concorrentes, a IBM investiu pesadamente, já no início dos anos 1960, 
no desenvolvimento da primeira linha completa de computadores 
compatíveis dessa indústria. As ambições monopolizadoras do 
projeto do System/360 foram simbolizadas pela inspiração do seu 
nome: todos os pontos do compasso. A nova linha de produtos 
compatíveis da IBM permitiria que os clientes fossem capazes de 
“escolher-e-combinar” os computadores mainframes e periféricos 
que melhor se adequassem às suas necessidades particulares.'* 
Durante a década seguinte, o System/360 se tornou o padrão para a 
computação em todo o mundo e fundou a hegemonia da corporação 
sobre a indústria por mais 20 anos.'? Contudo, em 1964 o êxito desse 
ambicioso projeto ainda era uma dúvida. Como já haviam apostado 
todas as cartas no desenvolvimento do System/360, os chefes da IBM 
não desperdiçariam a oportunidade da autopromoção oferecida pela 
Feira Mundial. Eles decidiram celebrar as realizações tecnológicas e 
econômicas do colossal computador construindo um pavilhão que 
ofuscaria todos os outros da exposição. 


48 


O SÉCULO ESTADUNIDENSE 


Eero Saarinen — o renomado arquiteto finlandês — criou o 
impressionante visual do edifício da IBM: um teatro branco-ovalado, 
logotipo corporativo em relevo, sustentado por 45 árvores de metal 
em tom ferrugem. Debaixo dessas formas espalhafatosas, Charles 
e Ray Eames — a dupla epítome do desenho industrial modernista 
estadunidense — foram comissionados para produzir as mostras que 
celebrariam a liderança da corporação na indústria da computação. 
Dentro do espaço do andar térreo, os computadores mainframes IBM 
demonstravam sua capacidade de reconhecer a caligrafia humana 
e traduzir o russo para o inglês. Os visitantes poderiam assistir a 
“figuras mecânicas que representavam cenas nos palcos que rodeavam 
o edifício e temas como velocidade, lógica de computação e sistemas 
de tratamento de informação”. Voltados para o próprio teatro, 
Charles e Ray Eames dirigiram a atração principal no pavilhão da 
IBM: “a Máquina de Informações”. Depois de ocuparem seus lugares 
nos 500 assentos da “Parede de Pessoas”, os visitantes eram erguidos 
para dentro da estrutura ovalada. Uma vez no interior, um narrador 
iniciava uma performance em vídeo e slides de 12 minutos, em nove 
telas e 14 projetores, com comentários estereofônicos fornecidos na 
variação de cinco línguas. O tema dessa enlouquecida demonstração 
multimídia era como os computadores solucionariam problemas do 
mesmo modo que a mente humana.” O público aprendia que os 
mainframes System/360, expostos no pavilhão da IBM, estavam em 
via de adquirir uma consciência: a inteligência artificial. “Não fique 
surpreso se a sua própria mente expandir um bocado ao ver como os 
computadores usam suas próprias maneiras comuns de raciocinar 
para solucionar alguns dos enigmas mais mistificados do universo”?! 
A demonstração multimídia da IBM comunicou uma importante 
mensagem ao público estadunidense. A corporação era muito mais 
do que somente uma operação comercial. Vender computadores 


aos grandes governos e aos grandes negócios foi simplesmente um 
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modo de providenciar dinheiro para realizar a meta inicial da IBM: 
a criação da inteligência artificial. Por mais de uma década, Herbert 
Simon, Marvin Minsky e outros cientistas proeminentes nos Estados 
Unidos argumentaram que as melhorias em equipamentos e programas 
de computador cedo ou tarde fariam as máquinas indistinguíveis dos 
seres humanos.2 Uma vez que a tecnologia estivesse suficientemente 
sofisticada, a emergência das máquinas pensantes seria inevitável. Em 
1961,a IBM anunciou que seus laboratórios recém abertos priorizariam o 
desenvolvimento da inteligência artificial.? Uma vez que os mainframes 
System/360 estivessem disponíveis, o computador seria poderoso o 
bastante para construir os protótipos das máquinas pensantes. 
Simon, Minsky e seus colegas peritos em inteligência artificial con- 
cordavam que o aparecimento dos primeiros computadores totalmen- 
te conscientes era iminente. Por mais de duas décadas, a visão otimista 
das máquinas conscientes que serviriam à humanidade foi ubíqua 
dentro da ficção científica popular.” Durante os anos 1950, a interação 
humana com um andróide amistoso se tornara uma admirada linha 
narrativa dentro da cultura de massa estadunidense. No popular filme 
de ficção científica de 1956, O planeta proibido, o mais popular — e 
memorável — personagem era uma máquina sensível, leal e obediente: 
Robby, o Robô.” Na Feira Mundial de 1964, a IBM orgulhosamente 
anunciou que essa fantasia estava a ponto de ser realizada. O mainframe 
System/360 podia ser modelado como uma caixa, mas — se você olhasse 
com bastante atenção — poderia ver que esse computador era o protótipo 
de uma inteligência artificial humanóide. Em um futuro próximo, 
os consumidores estadunidenses seriam capazes de comprar o seu 
próprio robô Robby. “Duplicar a solução de problemas e a capacidade 
de lidar com informação do cérebro [humano] não está distante; seria 
surpreendente se não fosse consumado dentro da próxima década” 
A impressionante combinação entre a arquitetura de vanguarda e 


a performance multimídia no pavilhão da IBM foi um grande êxito 
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tanto para a imprensa quanto para o público. Muitos acreditavam que 
a corporação tinha preparado a melhor exposição da Feira Mundial 
de 1964. Mais uma vez, a promoção do produto foi associada com 
sucesso a “um conceito de desenho arquitetônico integrado”? O que 
mais impressionou os visitantes foi a extravagância audiovisual de 
Charles e Ray Eames para a inteligência artificial. A IBM gastou bem 
o seu dinheiro. Ao lado dos foguetes espaciais e dos reatores nucleares, 
o computador confirmou seu lugar na imaginação do público como 
um dos três ícones da tecnologia dos Estados Unidos moderno. A 
IBM foi a construtora de cérebros eletrônicos: a prova no presente 
das maravilhas do futuro. 

No início dos anos 1960, essa confusão entre ciência factual e 
ficção científica dominou a percepção do público sobre a inovação 
tecnológica. Antes que chegasse à Feira Mundial de Nova Iorque, a 
maior parte dos visitantes já sabia a moral do show: as máquinas 
em exposição eram protótipos de coisas melhores por vir. As naves 
espaciais da Nasa evoluiriam para luxuosas linhas interplanetárias de 
passageiros.” Os reatores de fissão da General Electric se tornariam 
fábricas de fusão que forneceriam quantidades quase ilimitadas da 
energia. Essas fantasias do futuro explicavam, essencialmente, como 
as novas tecnologias eventualmente beneficiariam a todas as pessoas. 
A promessa da viagem espacial para todo o mundo justificava gastar 
enormes quantias de dinheiro no envio de alguns astronautas à órbita 
terrestre. A previsão da eletricidade “barata demais para ser medida” 
mostraria que os investimentos massivos na energia nuclear valiam a 
pena. O presente seria o precursor do futuro — e o futuro cumpriria 
com a promessa do presente. 

Assim como os foguetes espaciais e os reatores nucleares, os 
computadores também existiam em duas formas ao mesmo tempo. 
De um lado, os modelos presentes expostos no pavilhão da IBM eram 
protótipos das máquinas sensíveis do futuro. Os visitantes poderiam 
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ver um computador que já era capaz de traduzir o russo para o inglês. 
De outro lado, o sonho da inteligência artificial mostrou o verdadeiro 
potencial dos computadores mainframes expostos no pavilhão da 
IBM. O público da performance multimídia de Charles e Ray Eames 
entendeu como as máquinas estavam em processo de se tornarem 
tão inteligentes quanto os seres humanos. O mainframe System/360 
era a versão 1.0 do robô Robby. A inteligência artificial era tão 
iminente como inerente à nova tecnologia da computação. Na Feira 
Mundial de Nova Iorque, o entusiasmo dos expositores ao mesclar 
ficção científica com fato científico refletiu sua visão otimista sobre 
os Estados Unidos contemporâneo. Tanto no Parque Espacial quanto 
nos pavilhões corporativos, o alto governo e os grandes negócios 
identificaram o presente com o futuro para enfatizar a supremacia 
tecnológica da sua pátria-mãe. Os avanços científicos faziam com 
que os sonhos de ficção científica se realizassem e, simultaneamente, 
essas previsões inspiravam a invenção de novas máquinas incríveis. 
O que acontecia e o que poderia acontecer era indistinguível um 
do outro. No pavilhão da IBM, a nova tecnologia da computação 
foi exposta como o cumprimento da fantasia de ficção científica: o 
futuro imaginário da inteligência artificial. 

Na abertura da Feira Mundial de Nova Iorque, os estadunidenses 
tinham boas razões para se sentirem otimistas. A realização da ex- 
posição coincidiu com um momento histórico muito especial: o 
auge da hegemonia dos Estados Unidos sobre o planeta. Durante os 
cinquenta anos anteriores, a elite estadunidense prevalecera sobre seus 
rivais imperialistas no combate, na produção e na sagacidade. Antes de 
1964, os Estados Unidos tornaram-se uma superpotência econômica 
e militar sem comparação.” A preeminência estadunidense era 
demonstrada, sobretudo, a partir de sua superioridade tecnológica. Não 
era surpreendente que as exposições mais populares na Feira Mundial 
de Nova Iorque fossem os últimos triunfos científicos dos Estados 
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Unidos: foguetes espaciais, modelos de televisor em cores, videofones, 
reatores nucleares e, acima de tudo, os computadores mainframes. Essa 
identificação das novas tecnologias com o futuro imaginário foi o fio 
condutor de exposições internacionais durante mais de um século. 
Em 1851, regada com a prosperidade e o poder que fluía da posse da 
“oficina do mundo”, a elite britânica organizou a celebração inaugural 
das maravilhas do progresso econômico: a Grande Exposição dos 
Trabalhos de Indústria de Todas as Nações. O Palácio de Cristal — um 
edifício futurista de ferro e vidro — fora erguido em um parque central de 
Londres. Em seu interior, os visitantes eram conduzidos a uma fascinante 
exposição de produtos inéditos das fábricas e importações exóticas das 
colônias. Pela primeira vez, os ícones da modernidade industrial foram 
as atrações principais em um grande festival internacional. 
Ironicamente, em sua proposta original, os organizadores 
identificaram como objetivo primário da Grande Exposição a 
promoção do falso estilo medieval. No projeto do Palácio de Cristal, 
a melhor posição no centro da entrada principal foi alocada à 
exposição do Renascimento Gótico.”” Ao ver tantos exemplos desse 
sublime projeto na Grande Exposição, os consumidores se tornariam 
mais perspicazes em suas compras e os negócios se inspirariam a 
criar melhores produtos. Ao ganharem uma maquiagem retrógrada, 
as mercadorias industriais se tornavam socialmente aceitáveis. 
O novo só era belo ao imitar o antigo.” Na Inglaterra vitoriana, o 
renascimento gótico era muito mais do que somente um movimento 
de arte. A elite britânica teve imenso prazer ao disfarçar sua república 
comercial de alta tecnologia em uma romântica monarquia medieval. 
Mesmo na mais moderna nação do mundo, a última inovação 
industrial era mascarada como costume feudal arcaico: “a tradição 
inventada”??? “A essência [da Inglaterra] é forte como a dureza da 
simplicidade moderna; seu exterior é augusto como a grandiosidade 


gótica de uma era mais imponente”* 
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Apesar dos melhores esforços dos organizadores, sua admiração 
pelo falso desenho medieval não foi compartilhada pela maioria das 
pessoas aglomeradas na Grande Exposição. Ao invés disso, foi a Sala de 
Maquinário que se tornou a seção mais popular do Palácio de Cristal. 
Para visitantes da classe trabalhadora, em particular, o mobiliário 
altamente decorado e os relicários do Renascimento Gótico nunca 
teriam o impacto emocional das novas tecnologias que converteram 
a Grã-Bretanha em uma superpotência econômica e militar: teares 
de algodão, telegrafia, ceifeiras, impressoras rotativas e, o melhor de 
tudo, máquinas a vapor.” Na Inglaterra vitoriana, essas máquinas 
eram símbolos potentes da modernidade. O capitalismo industrial 
ultrapassara as realizações de todas as civilizações anteriores. Pela 
primeira vez na história humana, as pessoas poderiam viajar em 
um trem ferroviário mais rápido do que um cavalo e se comunicar a 
longas distâncias com a telegrafia. Acima de tudo, suas vidas diárias 
foram reformadas com os novos produtos do sistema fabril. Por 
milênios, a elite aristocrática deixou os povos da Europa na pobreza 
e ignorância. A Grande Exposição de 1851 foi a celebração pública 
do papel principal da Inglaterra na destruição dessa ordem social 
opressiva. Durante os dois séculos seguintes à Revolução de 1642, 
o livre comércio varreu a economia feudal nessa parte da Europa. 
A privatização da terra e a mecanização da produção artesanal fez o 
inglês explorar um novo — e mais avançado — sistema econômico: o 
capitalismo liberal. Empreendedores comprovavam que os mercados 
desregulados poderiam coordenar indiretamente o trabalho humano 
de forma muito mais eficiente que os métodos diretos do feudalismo. 
Aventureiros descobriam que a venda de mercadorias no mercado 
mundial era muito mais lucrativa do que o aluguel extorsivo cobrado 
de camponeses em alguma localidade. 

Com a intensificação da competição, os capitalistas ingleses iniciaram 


a reorganização do próprio processo de fabricação. Os investimentos 
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em maquinário aumentaram a produtividade de seus empregados. 
O desenvolvimento de novos produtos criou mais consumidores 
para suas empresas.” Dentro do Palácio de Cristal, os frutos desse 
novo sistema econômico estavam expostos. O livre comércio criou 
as condições para a manufatura de suas maravilhosas exposições. A 
industrialização forneceu tecnologias avançadas para a construção 
de um império global. Ao mesmo tempo, essas exposições dentro do 
Palácio de Cristal sistematicamente ignoravam o trabalho das pessoas 
que as haviam produzido. Os vestidos de seda não denunciavam 
nenhum traço dos horrores dos locais de trabalho semi-escravos onde 
eram fabricados. As vidrarias da Irlanda não continham nenhuma 
lembrança da fome na Grã-Bretanha, que recentemente dizimara a 
classe camponesa do país.” Assim como no mercado, as maravilhas 
dos produtos eram mais importantes do que as condições daqueles 
que os produziam na Grande Exposição. Expor publicamente era — 
paradoxalmente — o método mais eficaz de encobrimento social.” 

A modernidade inglesa foi demonstrada com a ênfase da Grande 
Exposição nos produtos e não nos produtores. Para a primeira nação 
industrial, os bens materiais não eram somente símbolos de status 
social. As pessoas agora deveriam interagir umas com as outras por 
meio das coisas: mercadorias, dinheiro e capital. A distribuição e 
a divisão do trabalho por meio da economia eram reguladas com 
preços e salários estabelecidos na competição de mercado. Entretanto, 
o legado da aristocracia não terminou com as regras de classe na 
Inglaterra. Com a compra e a venda do trabalho na economia 
capitalista, a igualdade dentro do mercado resultou na desigualdade 
dentro do local de trabalho.” Como as mercadorias eram trocadas 
por outras de valor equivalente, essa nova forma de domínio de 
classe era muito diferente de sua predecessora. A exploração indireta 
havia substituído a dominação direta. Sob o capitalismo liberal, os 


movimentos impessoais dos mercados agora determinavam o destino 
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dos indivíduos. Enquanto a economia se expandia, a qualidade de 
vida dos funcionários aumentava de acordo com a intensificação 
da competição entre empregadores por seus trabalhos. Contudo, na 
virada do ciclo de negócios, a situação foi invertida. O desemprego 
crescente empobreceu aqueles que perderam seus empregos e 
enfraqueceu a posição de barganha daqueles que permaneceram 
no trabalho. Para o proletariado da Inglaterra vitoriana, o mercado 
era — ao mesmo tempo — o abastecedor da abundância e o criador 
da miséria. Enquanto os bens comerciais e os serviços dirigiam a 
distribuição e a divisão do trabalho dentro da economia, mercadorias 
fetichísticas determinavam o destino dos seus criadores humanos. 

Em meados do século XIX, tanto os liberais burgueses quanto os 
socialistas da classe trabalhadora puderam encontrar a confirmação 
de suas crenças políticas nos motores a vapor da Grande Exposição. 
Desde que o momento da produção não estivesse à vista, a 
doutrina específica materializada nessas máquinas estava aberta à 
interpretação. Apesar de suas diferenças profundas a respeito das 
políticas de industrialização, tanto a Direita quanto a Esquerda 
concordavam em uma coisa: a nova tecnologia representava o 
futuro. A rápida transformação da sociedade por meio dos esforços 
combinados entre pesquisadores científicos e trabalhadores fabris 
tomou uma forma fetichística. Em vez de projetos políticos rivais 
para melhorar as vidas dos seres humanos, a etapa seguinte da 
modernidade era cada vez mais simbolizada por previsões de novas 
máquinas fantásticas. Desta vez, como a tecnologia influenciava 
a política, as lutas de classe face ao poder econômico eram 
expressas por discussões ideológicas sobre a significação social da 
inovação tecnológica. Com a criatividade humana ocultada atrás 
da mercadoria, o processo da modernidade adquiriu um objeto 
altamente visível como sujeito: “o sistema maquinal automático, 


um poder móvel que move a si próprio”? 
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O triunfo da Grande Exposição de 1851 foi o começo do 
movimento de exposições globais. Dentro de dois anos, Nova Iorque 
hospedaria a sua primeira Feira Mundial e, alguns anos depois, 
Paris também apresentaria a sua mostra inaugural. A tendência foi 
estabelecida. Organizar uma exposição se tornou um dos melhores 
modos de comprovar a modernidade de uma nação. Assim como a 
Grande Exposição, esses eventos subsequentes foram muito mais do 
que meras feiras de negócios. A Exposição Chicago Columbian, em 
1893, teve mais de 21 milhões de visitantes, enquanto a Exposição 
Paris Universal, em 1900, atraiu quase 48 milhões de espectadores.” 
Esses movimentos de pessoas sem precedentes demonstravam o 
importante papel cultural desses eventos. Antes do advento da viagem 
aérea barata, ir a uma exposição era uma das poucas possibilidades 
de experimentar culturas de outras nações. Exposições mundiais 
pareciam prefigurar a paz mundial. 

Embora suas localizações e circunstâncias históricas fossem 
diferentes, cada um desses eventos seguiu o padrão estabelecido 
pela Grande Exposição de 1851: a celebração pública do progresso 
econômico. Exposição após exposição, as estrelas do show eram, 
sobretudo, as tecnologias de vanguarda da época. A Exposição 
Paris Universal de 1889 foi imortalizada pela realização da soberba 
engenharia da Torre Eiffel.“ Contudo, a partir da abertura dessa 
exposição, as potências européias começariam a ficar para trás 
face ao rápido passo da inovação que se realizava do outro lado do 
Atlântico. Poucos anos depois da Torre Eiffel ser construída, o Palácio 
da Eletricidade — a exibição mais popular da Exposição Mundial de 
Chicago, em 1893 — fornecia a prova espetacular da superioridade 
tecnológica da indústria dos Estados Unidos sobre seus rivais 
europeus.“ Durante a primeira metade do século XX, a disparidade 
entre os dois continentes ficou cada vez mais óbvia. Enquanto as 


forças européias destruíam umas às outras em guerras desastrosas, os 
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Estados Unidos seguiam rumo à dominação global. No final dos anos 
1930, esses destinos divergentes foram dramaticamente demonstrados 
nas exposições que aconteceram em Paris e Nova Iorque. Os visitantes 
da Exposição Internacional Parisiense de 1937 eram confrontados com 
uma imagem sombria do mundo. Diretamente opostas uma à outra no 
meio do calçadão principal, Alemanha nazista e Rússia stalinista erguiam 
maciços edifícios para desafiar suas visões rivais do futuro totalitário. 
As divisões políticas e ideológicas que dirigiam a Europa em direção à 
catástrofe eram perfeitamente simbolizadas em tijolo e concreto.“ 

Em completa oposição, os visitantes da Feira Mundial de Nova 
Iorque de 1939 foram recepcionados por um banquete de simbolismo 
otimista. No centro da exposição estavam as contribuições atordoantes 
de Nova Iorque para a mostra: o Trylon — um obelisco Arte Déco — e 
o Perisférico — um globo branco brilhante. Dentro do último estava 
a Democracidade, uma exposição bastante popular que promoveu 
uma visão utópica da vida suburbana e do transporte motorizado 
para todos.” Esse futuro imaginário também inspirou o pavilhão 
corporativo mais próspero da Feira Mundial de 1939: o Futurama, 
da General Motors. Os visitantes aglomeravam-se para admirar 
o diagrama que mostrava como os EUA se pareceriam em 20 anos. 
Como no modelo Democracidade, essa exposição também previu 
que a maior parte das pessoas viveria em subúrbios e trafegaria para o 
trabalho em carros motorizados.” Tanto o governo quanto os grandes 
empresários estavam convencidos de que — dentro de algumas décadas 
— os Estados Unidos seriam uma sociedade de consumo.” 


“Democracidade” [é] uma metrópole perfeitamente integrada, 
futurista, que pulsa com a vida, ritmo e música... Aqui está uma 
cidade de um milhão de pessoas com uma população de 250 mil 
trabalhadores, cujas casas estão localizadas além da própria cidade, 


em cinco cidades satélites. Como grandes artérias, largas estradas 
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atravessam áreas expansivas da zona rural verde vívida, para conectar 


cidades industriais remotas ao coração da cidade.” 


Face à forte competição pela atenção dos visitantes, outras cor- 
porações exibiam máquinas que até então só eram encontradas 
em histórias de ficção científica. A estrela principal do pavilhão da 
Westinghouse foi Electro: “um homem de metal de quase três metros 
que fala, vê, cheira, canta e conta com seus dedos”! Embora fosse só 
um aparelho, essa máquina foi uma das primeiras interações do futuro 
imaginário da inteligência artificial. Até a Feira Mundial de 1939, 
quase todas as histórias de ficção científica sobre seres sintéticos 
imitavam o enredo de Frankenstein, de Mary Shelley. Cedo ou tarde, a 
criatura fabricada se converteria em um monstro psicótico que tentaria 
matar o seu criador humano. Só um ano depois que a exposição 
fechou, Isaac Asimov — um autor nova-iorquino de ficção científica 
— partiu para modificar essa imagem negativa. Como inversão ao 
estereótipo popular, seus contos descreviam robôs com lealdade aos 
seus mestres humanos pré-programadas dentro de seus “cérebros 
positrônicos”* Como o Electro no pavilhão da Westinghouse, os seres 
artificiais de Asimov eram produtos seguros e amistosos de uma grande 
corporação. Essa nova abordagem comprovou ser um sucesso entre o 
público estadunidense. Como reflexo dessa mudança de imagem, os 
meios de comunicação dos Estados Unidos ficaram fascinados com os 
cientistas que tanto trabalhavam para converter a fantasia de Asimov 
dos robôs amistosos em máquinas pensantes de verdade. Tanto na 
ficção científica como na ciência factual, a inteligência artificial havia 
se tornado a promessa de tempos melhores por vir. 

Em suas exibições na Feira Mundial de 1939, o alto governo e 
os grandes negócios comprovavam que os Estados Unidos já im- 
plementavam o tema da exposição: “Construindo o mundo do 


amanhã”* O presente gerencial construía o futuro imaginário. 


59 


RICHARD BARBROOK 


Enquanto o imaginário dominante da Exposição Internacional 
Parisiense de 1937 representava a violência descontrolada do Estado 
totalitário, os ícones duráveis da Feira Mundial de Nova Iorque em 
1939 exprimiam o potencial produtivo da indústria estadunidense. 
A tecnologia do militarismo foi confrontada pela tecnologia do 
consumismo. Para essa competição de simbolismos ideológicos 
entre duas exposições internacionais, os Estados Unidos de longe 
forneciam uma visão muito mais atraente — e utópica — de futuro 
imaginário. Em 1941, como as nações da Europa se racharam em 
outra guerra desastrosa, Henry Luce — magnata editorial e íntimo do 
presidente dos Estados Unidos — proclamou o manifesto da crescente 
superpotência através do Atlântico: 


A promessa da produção adequada para toda a espécie humana, 
a “vida mais abundante” — observado que isso é uma promessa 
caracteristicamente estadunidense. É uma promessa facilmente feita 
por demagogos e proponentes de todos os tipos, de esquemas doentes 
e “economias planejadas”. Devemos insistir, sim, na vida abundante 
que é declarada na liberdade — na liberdade que tem criado sua 
possibilidade — em uma visão de liberdade sob a lei. Sem liberdade 


não haverá vida abundante. Com a liberdade, pode haver.” 


Notas: 


1. “Um milênio de progresso” foi um dos três simpáticos slogans utilizados 
para promover a Feira Mundial. 

2. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, páginas 94, 96 e 212. 

3. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, página 208; e William 
Laurence, Science at the fair, páginas 214, A Nasa foi fundada em 1958 como 
a agência de exploração espacial civil do governo dos Estados Unidos. 

4. Ver Tom Wolfe, The right stuff, páginas 109-177,212-351. 

5. Ver John Kennedy, Special message to congress on urgent needs; e James 
Schefter, The race, páginas 145-231. 
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6. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, páginas 180, 182, 206, 208, 
212 e 214; e Laurence, Science at the fair, páginas 16-18. 

7. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, página 102; e Laurence, 
Science at the fair, páginas 54-56. 

8. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, páginas 52-53, 220, 222, 
204. Ver também Sheldon Reaven, New frontiers, páginas 76-82. 

9.Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, páginas 90, 92; e Laurence, 
Science at the fair, páginas. 40-43, 

10. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, páginas 206, 208; Laurence, 
Science at the fair, páginas 19-20; e Sheldon Reaven, New frontiers, páginas 90-93. 
11. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, páginas 82, 113-114; e 
Laurence, Science at the fair, páginas 43-54. 

12. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, páginas 86, 90. 

13. Ver Emerson Pugh, Lyle Johnson e John Palmer, IBM's 360 and early 370 
systems, páginas 17-19. 

14, Ver Emerson Pugh, Building IBM, páginas 265-267. 

15. Ver Paul Ceruzzi, A history of modern computing, páginas 110-112; e 
Richard Thomas DeLamarter, Big blue, páginas 47-49. 

16. Ver IBM, System/360 announcement; e Pugh, Johnson and Palmer, IBM's 
360 and early 370 systems, páginas 165-169. 

17. Ver Pugh, Building IBM, páginas 113-114. 

18. Ver Pugh, Johnson e Palmer, IBM's 360 and early 370 systems, páginas 
114-367; e Ceruzzi, Modern computing, páginas 144-158. 

19. Ver DeLamarter, Big blue, páginas 54-146. 

20. Ver Charles e Ray Eames, IBM at the fair; editorial da Time-Life Books, 
Guia oficial páginas70, 74, 129; e Robert Stern, Thomas Mellins e David 
Fishman, New York 1960, página 1046. 

21. Alusão ao pavilhão da IBM no editorial da Time-Life Books, Guia 
oficial, página 129. 

22. Ver Herbert Simon, The shape of automation for men and management; 
e Marvin Minsky, Steps towards artificial intelligence. 

23. Ver Pugh, Building IBM, páginas 240-242. 

24. Ver Charles e Ray Eames, A computer perspective, páginas 105, 147149. 
25. Ver Fred Wilcox, Forbidden planet. 
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26. Simon, Shape of automation, página 39. Essa audaz previsão foi feita em 
1960. 

27. Ada Louise Huxtable, em Robert Stern, Thomas Mellins e David 
Fishman, New York 1960, página 1046. 

28. Poucos anos depois, essa fantasia foi retratada nas famosas cenas de vôo 
espacial entre a Terra e a lua por Stanley Kubrick, no filme: 2001 - Uma 
odisséia no espaço. 

29. Ver Stephen Ambrose, The rise to globalism, página 102-296. 

30. Ver Jeffrey Auerbach, The great exhibition of 1851, páginas 113-118. 
Auguste Pugin — o organizador da exposição do Renascimento Gótico — 
havia recentemente projetado o interior falso-tudor das novas instalações 
do parlamento em Londres. 

31. Ver Jeffrey Auerbach, The great exhibition of 1851, páginas 91-98. 

32. Ver Eric Hobsbawm, The invention of tradition. 

33. Walter Bagehot, The english constitution, página 65. 

34. Ver Robert Brain, Going to the fair, página 97-103; e Jeffrey Auerbach, 
The great exhibition of 1851, páginas 104-108. 

35. Ver J.M. Golby e A.W. Purdue, The civilization of the crowd; e Eric 
Hobsbawm, Industry and empire, páginas 1-173. 

36. Ver Adam Smith, The wealth of nations, Volume 1 (A riqueza das nações), 
páginas 1-287, 401-445; Karl Marx, Capital, Volume 1, páginas 762-940; e 
Ellen Meiksins Wood, The pristine culture of capitalism, página 95-116. 

37. Ver Smith, The wealth ofnations, Volume 1 (A riqueza das nações), páginas 
7-25, 72-160, 401-445; David Ricardo, The principles of political economy, 
páginas 263-271; e Marx, Capital, Volume 1, páginas 429-639, 9431084. 


38. Ver Jeffrey Auerbach, The great exhibition of 1851, páginas 100-104, 
132-134. 


39. Ver Walter Benjamin, The arcades project, página 17-18. 


40. Ver Marx, Capital, Volume 1, páginas 270-280; e Isaac Rubin, Essays on 
Marx's theory of value, páginas 77-253. 


41. Ver Marx, Capital, Volume 1, páginas 163-177; e Rubin, Essays, páginas 
5-60. 


42. Karl Marx, Grundrisse, página 692. Ver também Marx, Capital, Volume 
1, páginas 501-506. 
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43. Ver Brain, Going to the fair, páginas 10. 
44, Ver Urso Chappell, Expomuseum. 

45. Ver Julie Rose, Reactions to the fair. 

46. Ver Xavier Ryckelynck, L'Expo de 1937. 


47. Ver New York World's Fair 1939, Guia oficial, páginas 42-45; e Jeffrey 
Hart, Yesterday's America of tomorrow. 


48. Ver New York World's Fair 1939, Guia oficial, páginas 207-209; e David 
Gelernter, 1939, páginas 25, 34-35. 


49. Os visitantes da exibição Futurama ganharam um distintivo com o 
slogan “Eu vi o futuro”. Ver Gelernter, 1939, página 154. 


50. New York World's Fair 1939, Guia oficial, página 44. 


51. New York World's Fair 1939, Guia oficial, página 195. Ver também 
Charles e Ray Eames, A computer perspective, página 105. 


52. Ver Isaac Asimov, 1, robot; The rest of the robots. 
53. Ver New York World's Fair 1939, Guia oficial. 
54. Henry Luce, The american century, páginas 14-15. 
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A COMPUTAÇÃO DA GUERRA FRIA 


PARA A MAIOR PARTE DOS VISITANTES da Feira Mundial 
de Nova Iorque de 1939, esse futuro imaginário de prosperidade 
do consumidor pode ter parecido um sonho utópico. A economia 
estadunidense ainda se recuperava da pior recessão na história da 
nação. A Europa estava na eminência de outra devastadora guerra 
civil e o leste da Ásia já estava profundamente envolvido em conflitos 
mortais. Entretanto, ao considerar a época em que a Feira Mundial 
de 1964 abriu as portas, a mais famosa previsão da exposição de 1939 
se realizara. Os dioramas Democracidade e Futurama retratavam um 
futuro em que a maioria dos trabalhadores viveria em casas de família 
nos subúrbios e transitaria até seus trabalhos em seus próprios carros 
motorizados. Muito embora alguns céticos visitantes revisitassem 
1939, essa profecia parecia incrivelmente apurada 25 anos depois. Na 
verdade, como outras cidades estadunidenses, a própria Nova Iorque 
foi construída em torno de uma vasta rede de rodovias expressas. 
Assim como os dioramas Democracidade e Futurama previram 
em 1939, um grande número de trabalhadores da cidade eram 
proprietários de carro e viviam nos subúrbios. O futuro imaginário 
tornou-se uma realidade cotidiana.' 

Já que a mais famosa profecia da exposição de 1939 visivelmente 
se tornara realidade, os visitantes da Feira Mundial de Nova Iorque de 
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1964 seriam perdoados ao pensarem que dessa vez seus três principais 
futuros imaginários poderiam também ser realizados nos próximos 
25 anos. Ao considerar o que havia sido cumprido, tais previsões de 
alta tecnologia não pareciam fantasias insanas. Durante as últimas 
duas décadas e meia, o alto governo e os grandes negócios tinham 
repetidamente provado sua habilidade em transformar sonhos de 
ficção científica em mercadoria barata. Quem poderia duvidar que 
— pelo menos até 1990 — a maioria dos estadunidenses degustaria as 
delícias do turismo espacial e da eletricidade sem custo? E o melhor 
de tudo, eles viveriam em um mundo em que máquinas cônscias 
seriam suas servas devotas. A Era do Robô tinha a distância de apenas 
uma geração. 

A confiança do público estadunidense nesses futuros imaginários 
era baseada em um errôneo senso de continuidade. Apesar de 
acontecer no mesmo lugar e de possuir os mesmos exibidores, a Feira 
Mundial de 1964 possuía uma iconografia tecnológica diferente da 
sua antecessora de 1939. Duas décadas e meia antes, a peça principal 
da exposição era o carro motorizado: um produto de consumo 
para produção em massa. Em oposição, as estrelas do espetáculo na 
Feira Mundial de 1964 eram foguetes espaciais, reatores atômicos e 
mainframes de alta-velocidade: tecnologias financiadas pelo Esta- 
do para lutar na Guerra Fria. Ao serem combinadas em mísseis 
nucleares guiados por computador, essas tecnologias tornavam-se 
armas horrendas capazes de destruir por inteiro cidades russas e 
seus desafortunados habitantes. Enquanto sua precursora de 1939 
demonstrara o transporte motorizado para as massas, os ícones da 
Feira Mundial de 1964 eram as máquinas do Armagedom atômico. 
Em exposições anteriores, a mostra pública de novos produtos 
intensificara os efeitos do fetichismo mercantil. Ao adicionarem 
outro grau de separação entre criação e consumo, esses eventos con- 


centravam a atenção do público para o papel simbólico das novas 
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tecnologias. Dentro do pavilhão Futurama, em 1939, os estandes que 
mostravam os automóveis novinhos em folha da General Motors 
faziam o papel de co-adjuvantes no enorme diorama que retratava a 
ambição da corporação em transformar a maioria da população dos 
Estados Unidos em suburbanos consumidores de carros próprios. 
Essa vitrine de máquinas inspiradoras e produtos inovadores era 
desenhada para ganhar adeptos ao conceito dominante de sociedade 
hierárquica da elite. Já que existiam tantas coisas maravilhosas no 
presente, o sistema gerencial provou sua habilidade em construir 
o futuro imaginário. Contudo, apesar da priorização de seu papel 
simbólico, essa exposição não pôde ignorar totalmente os valores de 
uso das novas tecnologias. Quase todas as pessoas na Feira Mundial 
de 1939 em algum momento já haviam viajado em um carro 
motorizado. Os futuros imaginários expressavam o potencial de um 
presente realmente existente. 

A Feira Mundial de Nova Iorque de 1964 precisava de um nível 
muito mais alto de fetichismo. Pela primeira vez, a iconografia teve 
que negar o principal valor de uso das novas tecnologias. Apesar 
das controvérsias, os carros motorizados proviam muitos benefícios 
para o público geral. Ao contrário, foguetes, reatores nucleares e 
computadores mainframes eram inventados para um propósito 
diabólico: assassinar milhares de pessoas. Apesar da hegemonia 
imperial depender de armas nucleares, essa ameaça de aniquilação 
mútua tornou a posse das mesmas cada vez mais problemática. As 
elites regentes dos Estados Unidos e da Rússia tiveram dificuldades 
em admitir para si mesmas — e ainda mais para seus cidadãos — a 
profunda irracionalidade da nova forma de competição militar. 
A Guerra Fria nunca se tornou uma guerra quente entre as duas 
superpotências porque ambas poderiam se destruir com armas 
nucleares. Nenhuma nação “venceria” se a maioria de seus cidadãos 
estivessem mortos e todas as suas grandes cidades transformadas em 
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destroços radioativos. Na lógica bizarra da Guerra Fria, a prevenção 
de um confronto militar total entre as duas superpotências dependia 
de um crescimento contínuo do número de armas nucleares de 
ambos os lados. Retaliação significava escalonamento. A paz perpétua 
era a guerra permanente. Num raro momento de lucidez, analistas 
estadunidenses inventaram um irônico acrônimo dessa estratégia 
de Destruição Mútua Garantida (Mutually Assured Destruction): 
M.A.D. (louco). 

Naturalmente, propagandistas de ambos os lados justificaram 
o enorme desperdício de recursos na corrida armamentista ao 
promover as aplicações pacíficas das tecnologias da Guerra Fria. 
Na época em que a Feira Mundial de Nova Iorque de 1964 abriu, 
a artilharia genocida foi, com êxito, reempacotada como produtos 
amigáveis. Reatores nucleares eram geradores de eletricidade barata, 
e não fábricas de bombas atômicas. Foguetes eram construídos para 
levar heróicos astronautas para o espaço, não para lançar ogivas 
nucleares em cidades russas. No momento em que eram colocados 
em exibição pública, quase todas as pistas de suas origens militares 
desapareciam. Como os reatores nucleares e os foguetes espaciais, os 
computadores mainframe na Feira Mundial de Nova Iorque de 1964 
eram também progênitos da Guerra Fria. Durante as duas décadas 
anteriores, o militarismo estadunidense dominou cada estágio do 
desenvolvimento dessa nova tecnologia. O Eniac — o primeiro ícone 
midiático da era da computação nos Estados Unidos — era uma 
máquina de calcular tabelas para melhorar a precisão da artilharia 
e determinar o poder explosivo de bombas nucleares.” Ao começar 
a fazer mainframes no final dos anos 1940, a estratégia corporativa 
da IBM estava focada em ganhar encomendas militares. Pesquisas 
caríssimas tinham de ser subsidiadas com a participação na corrida 
armamentista da Guerra Fria. Em 1952, a dependência da IBM frente 


aos militares estadunidenses era simbolizada pelo nome patriótico 
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dado ao seu novo computador 701: a Calculadora da Defesa. Esse 
apelido era preciso. Os militares estadunidenses e seus fabricantes de 
armamentos eram os únicos compradores desse mainframe. 

Em 1953, a IBM fechou um contrato para construir computadores 
para o Comando de Defesa Área: o centro de controle para combater 
uma guerra nuclear com a Rússia. Ao longo dos cinco anos seguintes, 
a corporação construiu o sistema Sage, que poderia rastrear uma 
aeronave russa e ordenar bombardeios estadunidenses para destruir 
cidades do inimigo. Entupida de dinheiro do governo, a IBM 
tinha recursos para desenvolver com pioneirismo o controle de 
computadores por meio de terminais em rede e interfaces gráficas 
para os usuários.” 

Com a sobrevivência da nação em risco, a excelência tecnológica 
não era constrita por limitações financeiras. Na época em que a 
Feira Mundial de 1964 teve início, os produtos da IBM cumpriam 
um papel central no confronto entre as duas superpotências. 
Ao simular uma guerra nuclear total com jogos de computador, 
estrategistas estadunidenses planejaram a gélida estratégia de uma 
destruição mútua garantida. Com os mainframes da IBM, os mili- 
tares estadunidenses poderiam planejar a destruição de cidades 
russas, organizar a invasão de países “não-amigáveis”, bombardear 
diretamente alvos inimigos, pagar os soldos de suas tropas e gerenciar 
seus recursos logísticos.” Melhor que isso, os generais estavam sempre 
ansiosos para comprar a última versão de máquinas da empresa para 
estarem à frente dos oponentes russos. Graças à generosidade do 
contribuinte estadunidense, a IBM tornou-se a líder tecnológica da 
indústria de computação global. 

Essa dependência de recursos estatais teve uma excelente 
linhagem. No início do século XIX, o governo inglês subsidiara o 
pioneirismo de Charles Babbage para pesquisar uma máquina de 


cálculo mecânico. Prover o melhor equipamento para a Marinha 
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Real era o preço para manter a hegemonia britânica sobre o sistema 
internacional de comércio.* No momento em que o projeto de Babbage 
fracassou, outros inventores de máquinas de calcular logo emergiram 
para tomar seu lugar. Além de melhorar suas capacidades militares, o 
estado moderno também necessitava de um maquinário matemático 
para administrar uma economia industrial de crescente complexidade. 
No final do século XIX, Herman Hollerith fundou a precursora da IBM 
ao vender tabuladores que processavam os resultados do censo nacional. 
Com isso, o governo estadunidense descobriu, no início da década de 
1890, que adotar essa nova tecnologia era a única maneira de entregar 
os resultados dessa pesquisa em tempo.” Com uma resolução bem- 
sucedida do problema, as máquinas de calcular de Hollerith rapidamente 
tornaram-se ferramentas essenciais para a administração pública no 
mundo desenvolvido. Enquanto o estado era forçado a assumir cada 
vez mais responsabilidades para regular a economia e promover o bem- 
estar, sua burocracia coletava e organizava crescentes amontoados de 
dados. A fria racionalidade da “máquina de governar” era simbolizada 
pelo trabalho suave do maquinário do governo: índices de cartões, 
sistemas de formulários, máquinas de escrever, telefones e, como 
uma premonição das coisas que viriam, tabuladores de Hollerith.'º 
Durante a primeira metade do século XX,a mobilização de recursos 
para bens industrializados consolidava a ascendência do Estado sobre 
o mercado. De volta à era vitoriana, a ortodoxia liberal enfatizou que 
a iniciativa individual era o único método eficiente de organização 
da economia. Esse dogma foi rapidamente abandonado no momento 
em que vencer a batalha pela produção se tornou o pré-requisito 
para uma vitória militar. Durante a época dos bens mecanizados, a 
nação que equipasse suas forças armadas com o maior número dos 
mais avançados armamentos eventualmente prevaleceria.” Com 
muito a perder, a liderança política era necessária para impor as 
prioridades do campo de batalha na iniciativa privada. Enquanto 
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o conflito se arrastava, a intervenção do Estado continuamente 
estendia-se para além do direcionamento diário da economia. Após 
usurpar as funções gerenciais da classe capitalista, a burocracia do 
governo também começava a avançar sobre seu papel empreendedor. 
Aos planejadores do Estado era dada a responsabilidade de conceber 
e implementar uma estratégia de longo prazo para o crescimento 
da economia nacional. Seu objetivo era maximizar as saídas ao 
organizar uma otimização de alocação de trabalho especializado e 
recursos escassos. Ficou dramaticamente provado, entre 1914 e 
1918, que a habilidade do Estado em organizar a produção tornara- 
se a fundação da supremacia geopolítica. 

Durante o recomeço da guerra entre potências européias, em 1939, 
os combatentes estavam bem cientes de que a força militar dependia 
de uma grande especialização industrial. Como um de seus objetivos 
primários, os estrategistas priorizariam o desenvolvimento de novas 
tecnologias. Cientistas na retaguarda inventariam as armas que garan- 
tiriam a vitória dos soldados nas linhas de frente. Nos primeiros 
campos de batalha da Segunda Guerra Mundial, os militares alemães 
demonstraram sua grande habilidade sobre as novas táticas de equi- 
pamentos de guerra mecanizados ao render os exércitos da Polônia e 
da França. No entanto, no momento em que sua força aérea tentou 
tomar controle do sul da Inglaterra, seus pilotos logo descobriram que 
seus oponentes agora possuíam a supremacia tecnológica. Durante a 
década de 1930, da mesma maneira que desenvolviam os melhores 
aviões de guerra, os cientistas britânicos inventaram os sistemas de 
detecção por radar. Nessa vital batalha aérea, a superioridade na coleta 
de dados, análise e disseminação da informação deu a vitória ao lado 
em desvantagem numérica. A supremacia da tecnologia barrara o 
avanço nazista na Europa." 

Depois que a invasão alemã da Grã-Bretanha foi abandonada, 
a criptografia tornara-se a principal linha de frente na guerra da 
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informação. As transmissões de rádio ofereciam uma infraestrutura 
de comunicações para o comando e controle das forças militares 
que operavam sobre imensas distâncias. Entretanto, como o inimigo 
poderia interceptar essas mensagens, a segurança deveria ser prote- 
gida pela transmissão de informação em códigos invioláveis. No 
início da guerra, o alto comando alemão estava convencido de que sua 
máquina Enigma oferecia a solução tecnológica para esse problema. 
Determinado a provar que estava errado, o governo britânico criou 
organizações dedicadas a quebrar novas formas de criptografia: o 
Bletchley Park. Cara a cara com o problema de analisar um vasto 
montante de informação encriptada, times multidisciplinares de 
acadêmicos foram mobilizados para desenvolver máquinas com as 
quais poderiam decifrar códigos gerados por máquinas.” 

Alan Turing foi o guru intelectual desse projeto tecnológico. 
Em 1936, esse matemático de Cambridge publicou um artigo que 
descrevia um modelo abstrato para um computador programável: a 
“máquina universal”. !º No Bletchley Park, Turing teve a oportunidade 
de transformar sua teoria em realidade. Ao desenvolverem sofisticadas 
calculadoras mecânicas para processar suas fórmulas de quebra 
de encriptamento, seus colegas eram capazes não só de quebrar o 
código inviolável da Enigma, mas também, e tão importante quanto, 
decodificar uma vasta quantidade de sinais inimigos.'” Frustrado 
pelas limitações dos tabuladores analógicos, Turing convenceu seus 
chefes a patrocinarem uma pesquisa dentro do cálculo eletrônico. 
Conduzido por Tommy Flowers, um grupo de engenheiros de 
telefonia assumiu a responsabilidade por completar esse projeto vital. 
Perto do final de 1943, esse time obteve sucesso na construção do seu 
protótipo de computador eletrônico: o Colossos.” A Grã-Bretanha 
recuperava sua liderança tecnológica na guerra da informação. 

Para Turing, a invenção do Colossos provou que suas especulações 
teóricas poderiam ser transformadas em aplicações práticas. Cada 
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aperfeiçoamento na tecnologia do tabulador era mais um passo rumo 
à criação da máquina universal.'* Findada a guerra, Turing devotou- 
se a realizar esse sonho. Graças à sua experiência no Bletchley Park, 
cientistas britânicos estavam agora na dianteira da nova tecnologia da 
computação. Ao se mudar para Manchester, Turing juntou-se a um 
time de pesquisadores que construífam uma máquina programável. 
Tal como proposto em seu artigo de 1936, um programa seria usado 
para tornar possível a um equipamento executar uma variedade 
de diferentes tarefas. Em junho de 1948, antes mesmo que pudesse 
ocupar seu novo cargo, os colegas de Turing voltaram-se para o 
primeiro computador eletrônico armazenador de programas do 
mundo: o Baby. O conceito teórico descrito em um jornal acadêmico 
tomou forma material como uma enorme caixa de metal, preenchida 
com válvulas, chaveadores, cabos e potenciômetros." 

Turing estava convencido de que o computador Baby era muito 
mais do que uma versão melhorada do tabulador de Hollerith. 
Numa série de artigos seminais, ele argumentava que sua máquina 
matemática era a precursora de uma nova forma de vida completa: 
o matemático mecânico. Quando os programas controlassem os equi- 
pamentos, o ato de contar tornaria-se consciência. De volta à Inglaterra 
vitoriana, Charles Babbage promoveu as versões precursoras dessa 
visão de inteligência artificial. No momento em que seus sistemas de 
Diferença e Analítica carregassem cálculos, eles “pensariam” como 
humanos.? Inspirado pelo pensamento de Babbage, Turing definiu 
a inteligência humana como algo que os computadores poderiam 
ter. Já que calcular era um sofisticado modo de pensar, máquinas 
de calcular poderiam ser capazes de pensar. Se crianças adquiriam 
conhecimento pela educação, programas educacionais criariam com- 
putadores aprendizes. Como o cérebro humano trabalhava como 
uma máquina, era óbvio que uma máquina poderia se comportar 


como um cérebro eletrônico.” 
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De acordo com Turing, os computadores poderiam em breve 
adquirir a essência da subjetividade humana: “livre arbítrio”. Ao 
usar geradores de escolha randômica, os mainframes eram também 
capazes de tomar decisões arbitrárias.” Tudo que é humano seria 
replicável pelas máquinas. Porém, como Turing enfatizou, levaria 
pelo menos cinco décadas até que o objetivo da inteligência artificial 
fosse alcançado. No início da década de 1950, computadores não eram 
poderosos o suficiente para mostrar seu verdadeiro potencial. Com 
sorte, aperfeiçoamentos contínuos nos equipamentos e programas 
poderiam — cedo ou tarde — transpor essas limitações. Na segunda 
metade do século XX, a tecnologia da computação rapidamente se 
dirigiu para um destino pré-ordenado: a inteligência artificial. 


A capacidade de memória do cérebro humano é provavelmente 
da ordem de dezenas de milhões de dígitos binários. Entretanto, a 
maior parte disso é provavelmente usada para lembrar impressões 
visuais, e outras formas semelhantemente esbanjadoras. Uma pessoa 
poderia razoavelmente esperar ter algum progresso real [em direção 
à inteligência artificial] com alguns milhões de dígitos [de memória 


computacional].? 


Em seu mais famoso artigo, Turing descreveu um teste para 
identificar o vencedor dessa corrida para o futuro. No Bletchley Park, 
ele ficou fascinado com a possibilidade de programar um computador 
para jogar xadrez. Ao considerar o fato de que os intelectuais gostam 
desse jogo, convenceu-se de que máquinas que pudessem jogar xadrez 
deveriam ser inteligentes.” Encantado pelo fetichismo tecnológico, 
Turing exclamava que o trabalho dos programadores desapareceria 
assim que o computador começasse a executar os programas escritos 
por ele mesmo. Além desse postulado, essa tese acadêmica possuía 
um teste idiossincrático próprio sobre a inteligência da máquina: o 


“Jogo de imitação”. Uma vez que o observador não conseguisse dizer 
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se falava com um humano ou com uma máquina numa conversa 
on-line, então não haveria mais diferença substancial entre esses dois 
tipos de consciência. Se a imitação era indistinguível do original, 
então o computador havia passado no teste.” 

No final da década de 1940 e no início dos anos 1950, Alan Turing 
se tornou o primeiro profeta do futuro imaginário da inteligência 
artificial. As inspirações de Babbage e as fantasias de Asimov 
transformaram-se em projetos de pesquisa científica. Desse ponto 
em diante, os computadores existiriam em duas zonas temporais 
simultaneamente. No presente, essas máquinas eram ferramentas 
práticas e mercadorias negociáveis. E, mais ainda, como os artigos de 
Turing haviam provado, computadores também eram dotados de um 
imenso valor simbólico. O futuro imaginário da inteligência artificial 
revelou um potencial transformador dessa nova tecnologia. Apesar 
de seus pequenos defeitos, esses modelos de computadores eram os 
precursores das máquinas com sentimentos que estavam por vir. À 
passagem pelo teste de Turing estava sempre iminente. Dentro da 
economia fetichística, as máquinas tornavam-se indistinguíveis dos 
seres humanos. 

Por volta do final da década de 1940, o catecismo da inteligência 
artificial estava definido. Depois da computação, o que era e o que virá 
a ser eram uma única e mesma coisa. Apesar desse objetivo alcançado, 
Turing era um profeta cuja influência estava presente em todo o seu 
país. O computador podia ter sido inventado na Grã-Bretanha, mas o 
país sentia a falta de recursos para o desenvolvimento da tecnologia.” 
Do outro lado do Atlântico, a situação era bastante diferente. Durante 
a Segunda Grande Guerra, o governo dos Estados Unidos havia criado 
suas próprias equipes de pesquisa multidisciplinar para desenvolver 
armamento avançado. Ao depositar dinheiro no projeto Manhattan, 
esses cientistas militares foram capazes de construir a primeira bomba 


nuclear. Enquanto uma importante parte do esforço de guerra, o 
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governo estadunidense também fornecia recursos generosos para pes- 
quisas em cálculo eletrônico. Crucialmente, com a vitória sobre o 
fascismo, os cientistas que trabalhavam naqueles projetos não tinham 
que se preocupar em perder seus recursos. Se voltados para a Guerra 
Fria, os políticos estadunidenses não teriam problemas em justificar 
esses subsídios aos seus representados.” Desde o final da década de 
1930, cientistas das principais nações industrializadas trabalhavam em 
paralelo para a realização do objetivo de Turing: a construção de uma 
máquina universal. Em diferentes momentos, britânicos, alemães e russos 
estiveram na linha de frente desse projeto coletivo. No início da década de 
1950, a pesquisa acadêmica e corporativa dos Estados Unidos almejava 
a liderança da computação entre seus rivais. Acima de tudo, companhias 
estadunidenses como a IBM também aprenderam como transformar 
essa ciência de ponta em confiáveis produtos para clientes corporativos 
e militares. No meio da década de 1960, não restaram dúvidas de que as 
máquinas mais avançadas eram fabricadas nos Estados Unidos.” 
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18. Ver Andrew Hodges, Alan Turing, páginas 289-305. 


19. Ver Alan Turing, Lecture on the automatic computing engine; Agar, Go- 
vernment machine, páginas 35, 113-124; e Hodges, Alan Turing, páginas 314-402. 


20. Ver Simon Schaffer, Babbage's dancer. 


21. Ver Alan Turing, Automatic computing engine; Intelligent machinery; 
Intelligent machinery, a heretical theory; can digital computers think? 


22. Ver Turing, Can digital computers think?, páginas 484-485. 
23. Ver Turing, Automatic computing engine, página 393. 
24. Ver Alan Turing, Chess; and Hodges, Turing, páginas 210-217. 


25. Ver Alan Turing, Computing machinery and intelligence, páginas 441- 
448; e Agar, Government machine, páginas 122-126. 


26. Ver Hodges, Turing, páginas 456-527; e Agar, Government machine, 
páginas 266-278. 


27. Ver Stuart Leslie, The Cold War and american science, página 113; e R.C. 
Lewontin, The Cold War and the transformation of the academy. 


28. Ver Ceruzzi, Modern computing, páginas 13-46. 
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Em 1946, um grupo de proeminentes intelectuais estadunidenses 
organizou o primeiro de uma série de encontros dedicados a quebrar 
barreiras entre as várias disciplinas acadêmicas: as conferências 
Macy.' Inspirados em suas experiências em pesquisa colaborativa 
do período de guerra, eles estavam em busca de uma metateoria 
que pudesse ser aplicada tanto às ciências naturais quanto às 
ciências sociais. Caso compartilhassem de uma linguagem comum, 
acadêmicos de diferentes áreas de especialização seriam capazes de 
trabalhar juntos.” Depois dos primeiros encontros, Norbert Wiener 
despontou como o guru teórico das conferências Macy. Durante a 
Segunda Guerra Mundial, esse matemático do MIT trabalhou em 
um projeto para melhorar a precisão de armamentos antiaéreos. 
Ao atirar contra uma aeronave em movimento, o operador deveria 
antecipar as futuras posições do alvo. Devido à velocidade dos aviões 
de guerra de alta tecnologia, o método mais eficaz para atingir esse 
alvo era desenvolver uma técnica que corrigisse automaticamente a 
pontaria do atirador. Ao agir em simbiose, soldado e arma levariam 
vantagem sobre o inimigo. 

A partir dessa pesquisa para o exército dos Estados Unidos, Wiener 
desenvolveu uma estrutura teórica para analisar o comportamento de 


humanos e máquinas. Os soldados disparavam suas armas antiaéreas 
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ao preveratrajetória de vôo do inimigo. Independente de ser conduzida 
por um humano ou uma máquina, a entrada de informação sobre o 
ambiente ao redor resultava em ações destinadas à transformação 
desse ambiente. Também chamados de “retroalimentação”, esses 
ciclos de estímulo e resposta não se restringiam ao campo de batalha. 
De acordo com Wiener, esse conceito se aplicava a qualquer ação 
que revertesse a propagação de entropia no universo. A segunda 
lei da termodinâmica seria determinante somente em último caso. 
Graças à retroalimentação, a ordem poderia ser criada a partir do 
caos.” Wiener argumentou que essa teoria mestra descrevia todas as 
formas de comportamento intencional. Seja em humanos, seja em 
máquinas, havia interação contínua entre informação e ação. As 
mesmas equações matemáticas poderiam ser usadas para analisar o 
impacto no mundo tanto de organismos vivos quanto de sistemas 
tecnológicos.” Em coro com Turing, essa abordagem sugeria a 
dificuldade em se distinguir humanos de suas máquinas.” Em 1948, 
Wiener esboçou sua nova teoria mestra em um livro recheado de 
páginas com provas matemáticas: Cibernética — Ou comando e 
comunicação no animal e na máquina. 

Para sua surpresa, esse acadêmico escrevera um campeão de ven- 
das. Pela primeira vez, um apanhado comum de conceitos abstratos 
abrangeu ambas as ciências naturais e sociais. Acima de tudo, o texto 
de Wiener fornecia metáforas potentes para descrever o novo mundo 
da alta tecnologia nos Estados Unidos da Guerra Fria. Mesmo que 
não entendessem suas equações matemáticas, os leitores podiam 
facilmente reconhecer os sistemas cibernéticos em meio às instituições 
sociais e redes de comunicação que dominavam seus cotidianos. Pela 
esfera de influência estadunidense, a mídia promovia essa metateoria 
como o epítome da modernidade computadorizada. As metáforas de 
retroalimentação, informação e sistemas logo tornaram-se parte da 


conversa cotidiana.* Apesar de seu reconhecimento público, Wiener 
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continuou um marginal para a intelligentsia estadunidense. O grande 
pastor das conferências Macy era também um herege que se declarava 
contrário à corrida armamentista da Guerra Fria. 

No início dos anos 1940, Wiener acreditava, como quase todo 
cientista estadunidense, que desenvolver armas para se defender da 
Alemanha nazista era um benefício para a humanidade. No momento 
emqueaGuerra Friacomeçou, pesquisadores patrocinados pelo exército 
alegaram que seu trabalho também contribuía para a luta contra um 
agressivo inimigo totalitário.” Como desafio a esse consenso patriótico, 
Wiener argumentou que os cientistas estadunidenses deveriam adotar 
um posicionamento muito diferente no confronto com a Rússia. Ele 
avisou que a corrida armamentista nuclear poderia levar à destruição da 
humanidade. Confrontados com essa nova situação perigosa, cientistas 
responsáveis deveriam se recusar a levar adiante pesquisas militares." 
Durante a década de 1950 e o início da década de 1960, a dissidência 
política de Wiener o inspirou na defesa de uma interpretação socialista 
da cibernética. Na época dos monopólios corporativos e armamento 
atômico, sua teoria explicava que o comportamento tanto dos hu- 
manos quanto das máquinas deveria ser usado para colocar os humanos 
no controle de suas máquinas. Sem seu entusiasmo inicial pela 
profecia de Turing sobre a inteligência artificial, Wiener agora enfati- 
zava Os perigos apresentados por computadores conscientes." Como 
os protagonistas de Mil e uma noites, humanos poderiam se ver in- 
capazes de controlar os novos espíritos da alta tecnologia.” Acima 
de tudo, essa tentativa de construir inteligências artificiais era uma 
divergência perante a urgente tarefa de criar justiça social e paz global. 
“O mundo do futuro será uma batalha cada vez mais exigente contra 
as limitações de nossa própria inteligência, e não uma confortável rede 
em que podemos nos deitar para esperar por robôs escravos” * 

Para os patrocinadores das conferências Macy, a cibernética de 
Wiener proveu uma teoria mestra para os Estados Unidos da Guerra 
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Fria. Contudo, ao se opor à militarização da pesquisa científica, 
esse sábio envergonhara seus patrocinadores dentro da elite dos 
Estados Unidos. Ainda pior, sua versão esquerdista da cibernética 
transformou essa celebração de colaboração multidisciplinar numa 
crítica da intelectualidade institucionalizada. Felizmente para 
os patrocinadores militares dos Estados Unidos, havia um outro 
brilhante matemático nas conferências Macy que era também um 
fanático guerreiro da Guerra Fria: John von Neumann. Traumatizado 
pela nacionalização do banco de sua família na Revolução Húngara 
de 1919, esse ideólogo anti-socialista escrevera o texto fundamental 
da teoria dos jogos que — entre outras coisas — veio provar que não 
havia alternativa econômica para o capitalismo liberal. Com um 
argumento tautológico, os egoístas maximizadores-de-utilidade 
da economia neoclássica tornaram-se equivalentes aos indivíduos 
racionais que jogavam para derrubar seus oponentes.” No despertar 
da Guerra Fria, a posição política de von Neumann era tão extrema 
que ele defendeu o lançamento de um ataque preventivo contra a 
Rússia para impedir que os líderes dessa potência adquirissem armas 
nucleares.” Naturalmente, essa ave de rapina estava profundamente 
envolvida em pesquisas apoiadas por recursos militares. Enquanto 
cumpria um papel de liderança no desenvolvimento da guerra 
atômica, von Neumann aplicava seus talentos matemáticos e orga- 
nizacionais ao novo campo da computação. Quando a primeira 
conferência Macy aconteceu em 1946, seu time de pesquisadores já 
trabalhava para construir um protótipo de mainframe para a marinha 
dos Estados Unidos.'º Em von Neumann, o império estadunidense 
encontrou um guru sem o menor traço de heresia. 

Nas primeiras conferências Macy, as diferenças políticas entre 
seus inscritos não eram aparentes. Unidos pela batalha antifascista, 
Wienner e von Neumann não eram apenas colaboradores intelectuais, 


mas também amigos próximos. Tanto a Esquerda quanto a Direita 
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poderiam liderar a mesma metateoria da cibernética. Contudo, 
em alguns poucos anos, essas duas estrelas das conferências Macy 
estariam divididas por suas incompatíveis posições sobre a Guerra 
Fria. Enquanto suas políticas divergiam, Wiener e von Neumann 
começaram a defender interpretações rivais da cibernética. Em sua 
versão de esquerda, a inteligência artificial era denunciada como 
a apoteose da dominação tecnológica. Ao formular seu remix de 
direita, von Neumann pegou a cibernética exatamente na direção 
oposta. Notadamente, sua interpretação enfatizou que essa teoria 
mestra era inspirada pela profecia de máquinas pensantes. Apoiada 
nessa argumentação, a crítica de Wiener da corrupção da ciência 
pela Guerra Fria foi utilizada para minar sua posição como guru 
da modernidade computadorizada. Ao promover o conceito de 
Turing de inteligência artificial, von Neumann elevou-se à posição 
de pai fundador da cibernética.” Ironicamente, o cientista inglês 
que inspirou os construtores do primeiro computador foi relegado a 
precursor do proeminente profeta dos cientistas estadunidenses, que 
alegavam terem sido eles os construtores do primeiro computador. 
De volta ao início da década de 1930, von Neumann trabalhou 
brevemente com Turing na Universidade de Princetown. Uma 
década antes de seu envolvimento na computação, esse cientista 
húngaro já sabia do conceito de máquina universal.'* Quando, no 
início da década de 1940, Warren McCulloch e Walter Pitts aplicaram 
a teoria de Turing para explicar o processo de pensar, von Neumann 
estava fascinado pelas implicações de suas especulações. Já que a 
calculadora mecânica era modelada sobre um cérebro humano, 
esses dois psicólogos de Chicago decidiram que a consciência 
poderia ser sinônimo de cálculo. Como os contatos elétricos de uma 
tabuladora IBM, neurônios eram chaves elétricas que transmitiam 
informação em forma binária.” Atônito com essa inversão da linha 


de argumentação de Turing, von Neumann convenceu-se de que era 
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teoricamente possível construir uma máquina pensante. Se neurônios 
agiam como chaves elétricas dentro do cérebro humano, então 
válvulas poderiam ser usadas para criar um cérebro eletrônico.” Ao 
mover-se para dentro da pesquisa computacional, ele recebeu largas 
somas de dinheiro dos militares dos Estados Unidos para realizar seu 
sonho. Assim como Turing, esse profeta acreditava que contínuos 
aperfeiçoamentos nos computadores eventualmente culminariam 
na emergência da inteligência artificial. Assim que o número de 
válvulas de um computador se aproximasse ao de neurônios de um 
cérebro, a máquina começaria a pensar.?! No decorrer de uma década, 
von Neumann e seus colegas equipariam os militares dos EUA com 
soldados cibernéticos capazes de lutar e vencer uma guerra nuclear. 


Dr. McCulloch: Que tal projetar máquinas computacionais que ao 
sofrerem algum dano em caçadas aéreas... possam recompor suas 


partes... e continuar em operação? 


Dr. von Neumann: Essas são questões muito mais quantitativas do 


que qualitativas.” 


No início da década de 1950, von Neumann havia criado com 
sucesso a cibernética sem Wiener. A metáfora da retroalimentação 
agora provava que os computadores operavam como humanos. Como 
os jogadores racionais de seus livros sobre a teoria dos jogos, ambos, 
seres vivos e mecânicos, respondiam a estímulos do ambiente à sua 
volta. Entradas de informação dirigiam-se às saídas de ação. Desde 
que o comportamento de ambos, humanos e máquinas, puderam ser 
descritos matematicamente, cálculos se tornaram o leitmotiv Nº da 
consciência. Por meio dessa linha de argumento, von Neumann foi 
capaz de definir a missão das pesquisas dos novos departamentos de 
ciência da computação instalados nas universidades estadunidenses: 
construir inteligência artificial. A linguagem era um conjunto de regras 
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que poderiam ser codificadas como um programa de computador. O 
aprendizado a partir denovas experiências poderia ser programado em 
computadores.” Assim que começassem a evoluir como organismos 
vivos, as máquinas tornar-se-iam “autômatos auto-reprodutores”? 
Nessa versão de direita, a teoria da cibernética foi redefinida como um 
estudo de inteligência artificial. Guiados por McCulloch, osadmiradores 
de von Neumann nas conferências Macy foram pioneiros na aplicação 
dessa nova ortodoxia dentro de outras disciplinas acadêmicas. Se os 
cérebros humanos fossem máquinas de calcular, instituições sociais 
poderiam ser estudadas como sistemas cibernéticos. Assim como 
computadores, indivíduos seriam processadores de informação que 
responderiam a ordens dadas por seus programadores.” Por mais de 
um século, o fetichismo da mercadoria inspirou o fetiche da tecnologia. 
Agora, dentro do remix de von Neumann da cibernética, o fetichismo 
tecnológico explicava uma sociedade fundada sobre o fetichismo de 
mercadorias. Ao invés do computador imitar um humano com êxito, 
esse novo teste de Turing seria confirmado quando humanos fossem 
indistinguíveis de computadores. 

Essa versão conservadora da cibernética proveu uma nova seguran- 
ça filosófica para os dilemas morais encarados pelos pesquisadores em 
universidades estadunidenses. Do início da década de 1950 em diante, 
os militares dos Estados Unidos patrocinaram entusiasticamente 
o desenvolvimento de jogos de computadores que simulavam uma 
guerra atômica entre as superpotências. Ao executarem esses pro- 
gramas, seus especialistas formularam o paradoxal conceito de des- 
truição mútua assegurada. De acordo com a lógica cruel da teoria 
dos jogos, os benefícios da arbitrariedade pesariam para o lado da 
confiança mútua: “o dilema do prisioneiro”. Baseadas nessa premissa, 
as simulações de computador provaram que a preservação da paz 
entre Estados Unidos e Rússia requeria uma escalada contínua da 


corrida armamentista nuclear. Para encorpar o conceito de Turing e 
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von Neumann sobre inteligência artificial, os mainframes jogadores da 
IBM produziram cientificamente a estratégia militar mais inteligente 
para combater na Guerra Fria. O irracional tornou-se racional.” 
Para pesquisadores patrocinados pelos militares em universidades 
dos Estados Unidos, a interpretação de von Neumann da cibernética 
proveu uma história auto-congratulatória para encobertar suas 
atividades dúbias. Programar computadores para guiar mísseis, 
controlar bombardeios, direcionar exércitos e se divertir com jogos de 
guerra não era mais o caminho para planejar o holocausto nuclear. Ao 
contrário, como Turing e von Neumann provaram, essas aplicações 
militares eram um passo essencial a caminho do objetivo final da 
inteligência artificial. O fetichismo tecnológico absolvera cientistas 
da computação de qualquer responsabilidade sobre a consequência 
de suas ações. 

Na Feira Mundial de Nova Iorque de 1964, a IBM copiou essa 
estratégia ao projetar sua exibição. Assim como nos departamentos 
universitários de ciência da computação, a corporação precisava da 
recombinação da cibernética de von Neumann para atrair a atenção 
paralongedeseuenvolvimento profundo com questionáveis projetos 
militares. A IBM recentemente vendera um mainframe 704 para a 
força aérea dos Estados Unidos para guiar mísseis nucleares que 
eram projetados para o massacre da população civil da Rússia e suas 
dependências. O primeiro pedido para um computador System/360 
veio de um fabricante de aviões de batalha cujos produtos em breve 
espalhariam morte e destruição entre as aldeias do Vietnã.” De 
qualquer maneira, assim como os mostruários de reatores de fissão 
e foguetes espaciais, o pavilhão da IBM evitava cuidadosamente 
mostrar as aplicações militares de seus computadores. A única 
pista do envolvimento maciço da corporação na luta da Guerra 
Fria era a presença do computador que podia traduzir o russo para 
o inglês. 
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Assim como as previsões sobre a energia sem custos e o turismo 
espacial, o futuro imaginário da inteligência artificial disfarçou a 
motivação original para o desenvolvimento dos mainframes da IBM: o 
assassinato de um enorme número de pessoas. Durante a Guerra Fria, 
uma requintada propaganda tinha que disfarçar horripilantes valores 
de uso. A elite estadunidense certamente não queria que turistas, 
num dia de diversão na Feira Mundial de Nova Iorque, ficassem 
aterrorizados com mostruários sobre o sempre presente perigo de 
um holocausto nuclear. As máquinas da morte foram, portanto, 
reempacotadas como protótipos de tecnologias de ficção científica. 
Em simbiose, os diferentes futuros imaginários também davam 
credibilidade uns aos outros. A promessa do turismo interplanetário 
transformara a principal função de sistemas teleguiados de foguetes 
computadorizados — destruir cidades russas com bombas nucleares 
em veículos — em viagem de intrépidos astronautas até o espaço. Os 
horrores da presente Guerra Fria foram escondidos com sucesso 
pelas maravilhas dos futuros imaginários. 


Notas: 


1. Essa série de conferências deve seu nome à organização que a patrocinava, 
a Fundação Josiah Macy Jr. Assim como entregou a fortuna de petróleo de 
seu epônimo benfeitor para boas causas, essa instituição de caridade também 
subsidiou projetos de pesquisa acadêmica com recursos clandestinos dos 
serviços da inteligência dos EUA. Ver Steve Heims, The cybernetics group, 
páginas 14-18, 164-169. 

2. Ver Heims, The cybernetics group, página 14-30. Ver também American 
Society for Cybernetics, Summary: the Macy conferences. 


3. Ver Flo Conway e Jim Siegelman, Dark hero of'the information age, páginas 
154-170. 


4 Ver Norbert Wiener, Cybernetics, páginas 9-13, 133-134, 


5. Ver Wiener, Cybernetics, páginas 74-136; e Arturo Rosenblueth, Norbert 
Wiener e Julian Bigelow, Behaviour, purpose and teleology. 
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6. Ver Rosenblueth, Wiener e Bigelow, Behaviour, purpose and teleology; e 
Wiener, Cybernetics, páginas 168-191. 


7. Para a influência de Turing sobre Wiener, ver Wiener, Cybernetics, páginas 
21,32-33. 

8. Ver Conway e Siegelman, Dark hero, páginas 171-194; e Heims, The 
cybernetics group, páginas 271-272. 

9. Ver R.C. Lewontin, The Cold War and the transformation of the academy. 
10. Ver Norbert Wiener, The human use of human being (Cibernética e 
Sociedade), página 174; e Conway and Siegelman, Dark hero, páginas 237- 
243, 255-271. 


11. Ver Wiener, The human use of human beings (Cibernética e Sociedade), 
páginas 239-254, 

12. Ver Norbert Wiener, God & Golem, Inc., páginas 52-60. 

13. Wiener, God & Golem, Inc., página 69. 

14. Ver John von Neumann e Oskar Morgenstern, Theory of games and 


economic behaviour, e Steve Heims, John von Neumann e Norbert Wiener, 
páginas 43-46, 79-95, 193194, 292293. 


15. Ver Heims, John von Neumann e Norbert Wiener, páginas 235-236, 
244-251. Se o seu diabólico plano tivesse sido executado, a guerra nuclear 
resultante haveria varrido a maioria dos habitantes de sua terra húngara 
que viviam nas linhas de frente na Europa. 

16. Ver Paul Ceruzzi, Modern computing, páginas 21-24; e Heims, John von 
Neumann e Norbert Wiener, páginas 238-239. 

17. Ver John von Neumann, The general and logical theory of automata 
páginas 313-315; Theory of self-reproducing automata, páginas 49-51. 

18. Ver B. Jack Copeland, Computable numbers: a guide, páginas 21-22. 

19. Ver Warren McCulloch e Walter Pitts, A logical calculus of the ideas 
immanent in nervous activity. 

20. Ver von Neumann, General and logical theory of automata, páginas 308- 
311; Theory of self-reproducing automata, páginas 43-46. 

21. Ver von Neumann, General and logical theory of automata, páginas 296- 
300; Theory of self-reproducing automata, páginas 36-41; The Computer and 
the Brain, páginas 39-52, 

22. Von Neumann, General and logical theory of automata página 324. 
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23. Ver Marvin Minsky, Matter, mind and models, Steps towards artificial 
intelligence. 

24. Ver von Neumann, General and logical theory of automata, páginas 315- 
318; Theory of self-reproducing automata, páginas 74-87. 

25. Ver Talcott Parsons e Edward Shils, Toward a general theory of action; 
e B.F. Skinner, Science and human behaviour. Ver também Heims, The 
cybernetics group, páginas 52-247; e Christopher Rand, Cambridge U.S.A., 
páginas 129-158. 

26. Ver Anatol Rapoport, Fights, games and debates, páginas 107-179; e 
Andrew Wilson, The bomb and the computer, páginas 140-153. 

27. Ver Edmund Berkeley, The computer revolution, páginas 142-143; e 
Emerson Pugh, Lyle Johnson e John Palmer, IBM's 360 and early 370 systems, 
página 171. 

NT1- Leitmotiv — O termo é frequentemente usado nas artes, principal- 
mente em música, para indicar um motivo sonoro ou frase musical. 
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5 
SUPREMACIA CIBERNÉTICA 


EMBORA MUITO POPULAR em sua época, a hiper-realidade 
da Feira Mundial de 1964 não envelheceu bem. Durante os 25 anos 
subsequentes, nenhuma das previsões feitas na exposição sobre 
as tecnologias-chave da Guerra Fria foi realizada. A energia ainda 
era medida, turistas não visitavam a Lua e computadores jamais 
se tornaram inteligentes. Na Feira Mundial de 1964, os futuros 
imaginários tiveram êxito em encobrir do público estadunidense 
a proposta primária das três principais tecnologias da Guerra 
Fria. Instrumentos de genocídio foram perfeitamente mascarados 
como benfeitores da humanidade. No entanto, esse subterfúgio só 
poderia ser temporário. Cedo ou tarde, até mesmo a melhor e mais 
hábil propaganda não seria capaz de encobrir perigosos valores de 
uso. Quando a década de 1990 finalmente chegou, produzir uma 
significativa quantidade de energia a partir da fusão nuclear ainda 
era impraticável. À época, também se tornou óbvio que os reatores de 
fissão eram um desastre econômico e ambiental. A explosão da usina 
de Chernobyl em 1986 na Ucrânia demonstrou dramaticamente os 
perigos inerentes desse exótico método de gerar eletricidade.! No 
começo dos anos 1990, a maior parte das pessoas também percebeu 
que vôos tripulados ao espaço permaneceriam por um bom tempo 


um caríssimo luxo. Duas décadas se passaram após a aterrissagem 
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dos astronautas da Nasa pela última vez na Lua e não havia mais 
planos para reiniciar o programa.? No momento em que a Guerra 
Fria eventualmente terminou em 1991, até a maior parte das 
aplicações militares para energia nuclear e viagens espaciais pareciam 
extremamente redundantes. Diferentemente das visões prévias sobre 
automóveis para as massas na Feira Mundial de 1939, as profecias 
sobre esses dois ícones tecnológicos na exposição de 1964 pareciam 
quase absurdas após um quarto de século. A época do fim da medição 
da eletricidade e de feriados na Lua foi indefinidamente prorrogada. 
A hiper-realidade colidiu com a realidade — e perdeu. 

Assim como reatores nucleares e foguetes espaciais, a exibição 
dos computadores na Feira Mundial de 1964 também desfocava 
totalmente a direção do progresso tecnológico. Lideradas pela 
IBM, as corporações estadunidenses visualizavam o triunfo da 
inteligência artificial. Porém, como mais e mais pessoas passaram a 
utilizar computadores pelos 25 anos seguintes, o mito das máquinas 
pensantes perdeu grande parte de sua credibilidade. Como a 
eletricidade quase gratuita da energia nuclear e o turismo lunar das 
viagens espaciais, a iconografia da inteligência artificial só poderia 
esconder temporariamente o delineamento do valor de uso da com- 
putação. Entretanto, havia uma diferença crucial entre o colapso 
das duas primeiras profecias e o desta última. O que eventualmente 
desacreditou as previsões de uma energia incontável e de feriados na 
Lua foi sua falha em se concretizar ao longo do tempo. Ao contrário, 
o ceticismo sobre o futuro imaginário da inteligência artificial foi 
encorajado exatamente pelo fenômeno oposto: a familiaridade cres- 
cente de humanos com experiências pessoais em computadores. Após 
usarem essas ferramentas imperfeitas para manipular informação, era 
muito mais difícil acreditarem que máquinas de calcular poderiam 
evoluir para seres superconscientes. A inteligência artificial foi 


exposta como uma contradição em termos. 
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Apesar do aumento do ceticismo sobre sua profecia favorita, a 
IBM não sofreu dano algum. Em oposição total à energia nuclear e 
as viagens espaciais, a computação foi uma tecnologia da Guerra Fria 
que escapou da Guerra Fria com sucesso. Desde o início, máquinas 
feitas para militares dos Estados Unidos eram também vendidas para 
clientes comerciais. Ao final dos anos 1940, a IBM desenvolveu seus 
computadores CPC para uma contratada da área da defesa poder 
calcular a trajetória de mísseis. Contudo, pelos próximos anos, essa 
máquina tornou-se o produto mais vendido da empresa no mercado 
corporativo.* Mais do que qualquer coisa, a difusão da computação 
na sociedade civil foi encorajada pela crescente burocratização tanto 
das forças armadas quanto da economia.” O que se originou como 
uma arma da Guerra Fria rapidamente evoluiu em uma tecnologia 
com múltiplas aplicações comerciais. Em 1962, um dos analistas 
pioneiros dos impactos sociais dos computadores explicou que: 


O crescimento de uma grande civilização, que é complexa em termos 
de conhecimento de engenharia e tecnologia, de um lado, e complexa 
em termos de conhecimento de negócios e indústrias, de outro, 
produziu um enorme aumento na informação a ser manipulada 
e operada. Isso gera o empurrão, a energia, a urgência por trás do 
grande desenvolvimento do manejo automático da informação, 
expressa nos computadores e sistemas processadores de dados, a 


Revolução Computacional. 


Para a IBM construir seu pavilhão para a Feira Mundial de 1964, 
o futuro imaginário dos cérebros eletrônicos deveria esconder mais 
do que as desagradáveis aplicações militares da computação. Essa 
ideologia fetíchica também realizou sua função clássica de ofuscar 
todo trabalho humano contido na produção. Computadores eram 
descritos como “pensantes”, então o trabalho duro que envolvia 
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o desenho, a construção, a programação e a operação poderia ser 
descontado. Esse processo de fetichismo tecnológico não modelou 
apenas as atitudes sociais daqueles que trabalhavam para a corporação 
em si. Acima de tudo, o futuro imaginário da inteligência artificial 
desviou a atenção para longe da dura economia que dirigia a infor- 
matização dos locais de trabalho nos Estados Unidos da década de 1950 
e do início da de 1960. De volta ao final do século XIX, os pioneiros 
da IBM iniciaram seus negócios como produtores de tabuladores, 
máquinas de escrever e outros tipos de equipamentos de escritório. 
Mesmo sem a facilidade dos contratos militares dos Estados Unidos, 
a empresa teve obrigatoriamente que rumar para a computação a fim 
de proteger-se da obsolescência tecnológica. Em meados da década de 
1950, o que era calculado por hordas de operadoras de tabuladores 
poderia agora ser feito de uma maneira muito mais barata e rápida por 
alguns poucos engenheiros e um mainframe. 

A introdução de computadores nos locais de trabalho veio em 
um momento oportuno. Durante a primeira metade do século 
XX, grandes corporações tornaram-se as instituições dominantes 
da economia estadunidense. Mais do que qualquer coisa, essa 
centralização sem precedentes do capital foi guiada pela necessidade 
de aumentar a produtividade do trabalho. No momento em que a 
competição de mercado foi substituída pela autoridade gerencial, 
os custos de organização de um grande número de trabalhadores 
poderiam ser substancialmente reduzidos.” Com muitos indivíduos 
diferentes com investimentos na mesma companhia, as despesas em 
inovação tecnológica eram facilmente sanadas.º Já que as empresas 
familiares perderam essas vantagens, capital e trabalho tornaram-se 
crescentemente concentrados sob o controle de grandes corporações. 
À associação indireta foi substituída pela supervisão direta. Conforme 
o século XX progredia, a reestruturação corporativa da economia 


foi largamente imitada na política, nas artes e na vida cotidiana. 
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A gigante automobilística de Henry Ford tornou-se o símbolo 
epônimo do novo paradigma social: o fordismo.” 

Grandes corporações dependiam de uma casta especializada 
de burocratas para tocar suas organizações. Eles implantaram o 
“panóptico” gerencial que assegurou que empregados obedecessem 
às ordens impostas por seus superiores.'” Eles supervisionavam 
a finança, a manufatura, a venda e a distribuição dos produtos da 
corporação. Acima de tudo, eles eram responsáveis por melhorar 
os métodos de trabalho e introduzir novas tecnologias. Como 
demonstravam os manuais de Frederick Winslow Taylor, o “geren- 
ciamento científico” poderia forçar as pessoas a trabalharem mais.” 
Como as linhas de montagem de Henry Ford demonstraram, a 
maquinaria poderia determinar o passo do trabalho.'? Essa pressão 
para separar a concepção da execução levou à coleta de mais e mais 
informação. Burocratas corporativos queriam saber o que acon- 
tecia dentro dos locais de trabalho e do mercado. Eles deviam ge- 
renciar faturas, folhas de pagamento, suprimentos e estoques. 
Tinham que organizar dados de consumo, desenvolvimento de 
produtos, pesquisa de mercado, negociações políticas e campanhas 
publicitárias. Enquanto a demanda por informação continuava 
a crescer, as corporações recrutavam uma maior quantidade de 
trabalhadores de escritório.” Conforme os contra-cheques dos em- 
pregados de colarinho branco continuamente cresciam, gerentes 
adquiriam crescentes quantidades de equipamento a fim de aumentar 
a produtividade dentro do escritório. Muito antes da invenção do 
computador, as burocracias das corporações fordistas participavam 
de uma economia informacional com tabuladores, máquinas de 
escrever e outros tipos de equipamento de escritório. No início da 
década de 1950, a mecanização do trabalho escriturário estancou. 
O aumento da produtividade no escritório ficava bem atrás daquele 
apresentado na fábrica. Ao aparecerem os primeiros computadores 
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no mercado, os gerentes corporativos rapidamente perceberam que 
a nova tecnologia oferecia uma solução para esse problema cada 
vez mais grave. Comprar um mainframe poderia aumentar o lucro 
de suas companhias.” Assim como novas máquinas para a fábrica, 
computadores eram — antes de tudo — adquiridos para substituir o 
trabalho especializado dentro do escritório. Melhor ainda, a nova 
tecnologia da computação permitiu aos capitalistas aprofundar 
seus controles sobre suas organizações. Assim como os grandes 
governos, os grandes negócios estavam extremamente satisfeitos, 
já que muito mais informação sobre uma mais ampla variedade 
de tópicos poderia agora ser coletada e processada de maneiras 
progressivamente complexas. Os gerentes eram mestres de tudo 
aquilo que vistoriavam. 

Desde suas primeiras aparições nos locais de trabalho, o 
mainframe foi caricaturado — com boas razões — como a perfeição 
mecânica da tirania burocrática: “o panóptico informacional” !º Pela 
primeira vez desde o começo da década de 1940, a visão otimista 
da inteligência artificial de Asimov foi amplamente questionada. Em 
suas histórias de ficção científica, máquinas pensantes eram bens 
de consumo assim como carros motorizados. O Sr. e a Sra. Padrão 
eram os proprietários de servos robôs. Mas, assim que os primeiros 
computadores chegaram às fábricas e aos escritórios estadunidenses, 
a realidade econômica contradisse o futuro imaginário de Asimov. A 
nova tecnologia era um servo dos chefes, não dos trabalhadores. Em 
1952, Kurt Vonnegut publicou um romance de ficção científica que 
ironizava a ambição autoritária do panóptico informacional. Em seu 
futuro distópicoN”!, a elite dominante terceirizou o gerenciamento 


da sociedade para uma inteligência artificial onisciente. 


EPICAC XIV... decidia quanto [de] tudo os Estados Unidos e seus 


clientes poderiam ter e quanto custaria. F... decidiria quantos 
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engenheiros e gerentes e pesquisadores e empregados civis, e quais 
habilidades seriam necessárias para entregar os bens; e qual QI e 
níveis de aptidão separariam o homem útil do inútil, e quantas [mu- 
lheres] e homens [nos esquemas dos serviços públicos] e quantos 


soldados poderiam ser incluídos em qual nível de pagamento...” 


Para os grandes negócios mais do que para o alto governo, o pesadelo 
de Vonnegut era o sonho acordado da computação. Na Feira Mundial 
de 1964, o pavilhão da IBM prometia que máquinas pensantes seriam 
os servos de toda a humanidade. Ainda assim, e ao mesmo tempo, seu 
pessoal de vendas contava aos chefes das grandes corporações que 
os computadores conectavam a autoridade burocrática na sociedade 
moderna. Herbert Simon — um antigo colega de von Neumann — 
acreditava que o aumento do poder dos mainframes permitiria às 
empresas automatizarem mais e mais as tarefas de escritório.'* 

Para suas novas máquinas System/360, a IBM construiu a mais 
avançada linha de montagem controlada por computadores do mundo, 
com o intuito de aumentar a produtividade de seus funcionários 
altamente qualificados e bem pagos."” Assim que a inteligência artificial 
chegasse, os mainframes poderiam substituir quase que completamente 
o trabalho burocrático e técnico dentro da manufatura. O objetivo 
final era a criação de uma economia totalmente automatizada. As 
companhias não precisariam mais dos trabalhadores de colarinho 
branco ou azul para fazerem produtos ou oferecerem serviços. Até 
a maioria dos gerentes tornariam-se secundários.” Ao invés disso, 
máquinas pensantes controlariam as fábricas e escritórios dos Estados 
Unidos. No futuro imaginário da inteligência artificial, a corporação 
e o computador seriam um só e a mesma coisa. As firmas capitalistas 
tornariam-se autômatos celulares. 

Essa profecia foi fundada sobre a apropriação conservadora da 


cibernética. Durante os anos 1950, Simon perseguiu uma carreira de 
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dois caminhos. Por um lado, ele trabalhou em projetos de pesquisa 
em inteligência artificial para a Força Aérea dos Estados Unidos. 
Por outro, ele foi pioneiro na aplicação da teoria dos sistemas no 
contexto dos estudos econômicos.” No começo dos anos 1960, 
Simon combinou suas duas áreas de conhecimento em uma. Como 
ambos eram sistemas cibernéticos, a fusão do computador com a 
corporação era inevitável. Ao fazer essa previsão, Simon atualizou os 
objetivos originais de Turing para a inteligência artificial. De volta ao 
final dos anos 1940, esse matemático de Cambridge argumentou que 
sua máquina universal ocasionalmente substituiria a maior parte das 
formas rotineiras de trabalho mental.”? Na versão original de Turing, 
a hierarquia burocrática do estado britânico fornecia o modelo 
para a estrutura ordenada do computador inteligente. A máquina 
governamental evoluía para uma máquina física. O fetichismo 
político inspirava o fetichismo tecnológico. 

Em sua teoria gerencial, Simon substituiu o serviço civil britânico 
pela corporação estadunidense. As operações de um computador 
lembravam agora o funcionamento de uma empresa. Ambos eram 
sistemas cibernéticos que processavam informações. Como na 
psicologia de McCulloch e Pitt, essa identificação foi feita em duas 
direções. Gerenciar trabalhadores foi equiparado à programação de 
computadores. Escrever programas era como traçar um plano de 
negócios. Tanto funcionários quanto maquinário eram controlados 
por ordens ditadas de cima para baixo. Ironicamente, a credibilidade 
da ideologia gerencial de Simon dependia de seus leitores esquecerem 
as duras críticas da computação corporativa feitas pelo pai fundador 
da cibernética. Similar a Marx, Wiener alertou que o papel da nova 
tecnologia sob o capitalismo era intensificar a exploração dos tra- 
balhadores. Ao invés de criar maistempo delazer e melhorar os padrões 
de vida, a informatização da economia sob o fordismo aumentaria o 


desemprego e cortaria os salários.” Se a distopia de Vonnegut fosse 
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para ser evitada, os sindicalistas e ativistas políticos estadunidenses 
deveriam mobilizar-se contra o Golem""? corporativo.” De acordo 
com Wiener, a cibernética provava que a inteligência artificial amea- 
çava as liberdades da humanidade. “Vamos lembrar que a máquina 
automática... é o equivalente preciso do trabalho escravo. Qualquer 
trabalho que dispute com o trabalho escravo deve aceitar as condições 
econômicas do trabalho escravo”? 

Como os militares dos Estados Unidos, os acadêmicos motrizes das 
corporações estadunidenses também precisavam de um novo guru. 
Como von Neumann mostrou, intelectuais espertos sabiam como 
criar cibernética sem Wierner. O movimento decisivo foi reescrever 
as origens históricas dessa metateoria. Se alguém mais ajudasse a 
inventar a cibernética, as opiniões subversivas de Wierner poderiam 
ser seguramente menosprezadas. Ao se apropriar do conceito de 
inteligência artificial de Turing, von Neumann assumiu o papel de 
primeiro profeta. Na teoria gerencial, foi dado ao herói húngaro um 
assistente estadunidense: Claude Shannon. No começo dos anos 1940, 
esse engenheiro da Bell usou as metáforas cibernéticas de Wierner para 
melhorar a transmissão de mensagens por meio das redes telefônicas. Ao 
registrar a deterioração de sinais a longas distâncias, a retroalimentação 
mostrou como criar mecanismos de correção de erro. Ao quantificar 
o tráfego numa rede telefônica, a informação fornecia uma unidade 
exata de medida.” Assim como ajudou a resolver os problemas técnicos 
da Bell, a análise de Shannon também forneceu uma interpretação da 
cibernética compatível aos negócios. Ao aprender como engenheiros 
controlavam a rede telefônica, os empregadores podiam aplicar os 
conceitos abstratos de retroalimentação e informação para melhorar 
o gerenciamento de seus empregados. Em ambos os casos, eles 
otimizavam o uso eficiente de recursos escassos. Na economia fetíchica 
do capitalismo, a informação sobre o trabalho era indistinguível do 
trabalho implicado na informação. 
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Ao final dos anos 1950, o processo de apagar Wierner da 
história da cibernética foi completado. Von Neumann e Shannon 
eram então os pais fundadores dessa teoria mestra. Ao minimizar a 
importância de Wierner, a sua interpretação socialista da cibernética 
foi marginalizada. Em substituição, a recombinação conservadora 
definia agora a ortodoxia acadêmica. Na teoria gerencial de Simon, 
as versões de von Neumann e Shannon eram fundidas numa hagio- 
grafia do fordismo cibernético. Assim como os computadores, as 
corporações eram protótipos da inteligência artificial. Como nas redes 
telefônicas, hierarquias gerenciais eram sistemas de retroalimentação 
de entradas de informação e execução de ações. Nessa atualização 
do final dos anos 1950 do teste de Turing, a forma mais racional de 
comportamento humano era fazer o que os computadores faziam. 

A visão corporativa do fordismo cibernético significava esquecer 
a história do próprio fordismo. Esse paradigma econômico e 
social foi fundado sob a coordenação bem sucedida da produção 
em massa com o consumo em massa. A famosa fábrica de Henry 
Ford simbolizava esse imperativo de transformar caros luxos para 
poucos em mercadorias baratas para muitos. Na Feira Mundial de 
1939, os dioramas de uma sociedade de consumo proprietária de 
carros, nos pavilhões de Democracidade e Futurama, retratavam um 
futuro imaginário extrapolado de uma interpretação otimista dos 
Estados Unidos contemporâneo. Mas na época em que a exposição 
de 1964 abriu, o pavilhão da IBM promovia a fantasia ficcional das 
máquinas pensantes. O futuro imaginário estava então desconectado 
dos Estados Unidos daquele momento. Ironicamente, desde que 
suas mensagens publicitárias estavam mais intimamente ligadas à 
realidade social, Democracidade e Futurama, em 1939, forneceram 
uma previsão muito mais precisa do caminho de desenvolvimento 
da computação do que o pavilhão da IBM em 1964. Assim como 


os automóveis 25 anos antes, essa nova tecnologia estava também 
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lentamente transformando-se, de um raro artefato artesanal, em uma 
onipresente mercadoria industrializada. A própria série System/360 
da IBM estava no limiar desse processo. Para o resto da indústria 
dos Estados Unidos, a corporação era a pioneira da produção auto- 
matizada controlada por computadores. Os mainframes da IBM eram 
usados para fazer mainframes IBM. Esses movimentos iniciais rumo 
à produção em massa de computadores anteciparam o que seria o 
avanço mais importante nesse setor 25 anos mais tarde: o consumo 
em massa de computadores. No seu desenho formal, o mainframe 
System/360 de 1964 era um protótipo caro e volumoso dos muito 
menores e mais baratos PCs da IBM dos anos 1980. 

O futuro imaginário da inteligência artificial era uma forma de 
evitar o pensamento sobre as prováveis consequências sociais da 
propriedade maciça de computadores. No começo dos anos 1960, 
o Grande Irmão mainframe era a materialização tecnológica das 
estruturas hierárquicas do alto governo e dos grandes negócios. A 
retroalimentação era o conhecimento dos dominados, monopolizado 
pelos dominantes. No entanto, como o próprio Wierner destacara, a 
produção fordista inevitavelmente transformaria caros mainframes 
em mercadorias cada vez mais baratas.” Em troca, a crescente 
propriedade de computadores poderia perturbar a ordem social 
existente. Na retroalimentação de informação dentro de instituições 
humanas, existia um limite no momento em que a tomada de decisão 
era concentrada nas mãos de alguns poucos gerentes no topo. Ao invés 
disso, o método mais eficiente de trabalho era o fluxo desimpedido de 
duas vias de comunicação e criatividade por toda a organização. Ao 
reconectar concepção e execução, o fordismo cibernético ameaçava 


as hierarquias sociais que sustentavam o próprio fordismo. 


[A] simples coexistência de dois itens de informação é de valor 


relativamente pequeno, a menos que esses dois itens possam ser 
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efetivamente combinados em alguma mente... que seja capaz de 
fertilizar um através do outro. Isso é o oposto da organização na qual 


todos os membros viajam por um caminho pré-determinado... 


Na Feira Mundial de 1964, essa possibilidade definitivamente 
não fazia parte do futuro imaginário da IBM. Muito mais do que 
querer produzir um número cada vez maior de máquinas mais efi- 
cientes a preços mais baratos, a corporação focara em aumentar con- 
tinuamente as capacidades de seus computadores e assim preservar 
seu quase total monopólio sobre o mercado militar e corporativo 
de mainframes. Ao invés de máquinas do tamanho de uma sala que 
encolhiam em computadores pessoais, portáteis e, ocasionalmente, 
telefones celulares, a IBM estava convencida de que os computadores 
seriam sempre grandes e volumosos mainframes.” Se esse caminho 
de progresso tecnológico fosse extrapolado, a inteligência artificial 
certamente seria a resultante. Após duas décadas de melhorias, o 
número de conexões na máquina estava a ponto de ultrapassar o núme- 
ro de neurônios no cérebro. Como Turing e von Neumann previram, os 
computadores logo tornariam-se poderosos o suficiente para replicar 
todas as funções da consciência. Numa economia fetíchica, essa visão 
de computadores autogeridos inspirou-se na realidade social. Uma vez 
que as mercadorias já determinavam o destino de seus criadores, o 
inanimado deveria ser capaz de superar os vivos. A separação fordista 
entre concepção e execução estava prestes a atingir sua apoteose 
tecnológica. Essa profecia de superseres conscientes em substituição 
à humanidade foi a falha existencial no âmago do futuro imaginário 
da inteligência artificial. Sob o fordismo cibernético, as pessoas seriam 
formas de vida inferiores às máquinas. Ironicamente, a fantasia 
otimista dos gurus dos computadores dos anos 1960 confirmou o 
pesadelo pessimista dos escritores de ficção científica dos anos 1930: a 
inteligência artificial era o inimigo da humanidade. 
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Naturalmente, a IBM estava determinada a responder a essa 
interpretação desconcertante de sua própria propaganda futurista. 
Na Feira Mundial de 1964, o pavilhão da corporação enfatizou as 
possibilidades utópicas da computação. No entanto, apesar de seus 
melhores esforços, a IBM não poderia evitar completamente a 
ambigiúidade inerente ao futuro imaginário da inteligência artificial. 
Essa ideologia fetíchica só poderia comover a todos os setores da 
sociedade estadunidense se os computadores cumprissem os desejos 
mais profundos de ambos os lados do local de trabalho. Portanto, nas 
exposições em seu pavilhão, a IBM promoveu uma visão única do 
futuro imaginário, que combinou duas interpretações incompatíveis 
de inteligência artificial. De um lado, aos trabalhadores foi dito que 
todas as suas necessidades seriam satisfeitas por robôs conscientes: 
serviçais que nunca se cansavam, reclamavam ou questionavam 
ordens. Por outro lado, foi prometido aos capitalistas que suas 
fábricas e escritórios seriam gerenciados por máquinas pensantes: 
produtores que nunca relaxariam, expressariam opiniões ou fariam 
greves. Robby, o robô se tornou indistinguível do EPICAC XIV. Mesmo 
que apenas no campo ideológico, a IBM reconciliou as divisões de 
classe dos Estados Unidos dos anos 1960. No futuro imaginário, os 
trabalhadores não precisariam mais trabalhar e os empregadores 
não precisariam mais de empregados. Assim como os góticos 
inventaram as tradições da Inglaterra vitoriana, o futuro imaginário 
computadorizado dos Estados Unidos da Guerra Fria atuava como 
uma defesa ideológica contra a ruptura social desencadeada pela 
modernização perpétua. Depois de visitar o pavilhão da IBM na 
Feira Mundial de 1964, era muito fácil acreditar que todos ganhariam 


quando as máquinas adquirissem consciência. 
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1. Ver Arjun Makhijani e Scott Saleska, The nuclear power deception. 
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chines, página 120. 
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NT 1 — Distopia — Em oposição ao conceito de utopia, distopia refere-se 
a uma “ansiedade sombria que toma conta de uma pessoa subitamente 
confrontada às crescentes e velozes mudanças da sociedade”. Segundo 
o sítio da Universidade de Georgetown (EUA), foi inicialmente usada 
pelos escritores cataclísmicos do final do século XIX em sua paixão pelas 
catástrofes, podendo da mesma maneira ter sua importância também em 
outras literaturas contemporâneas, notadamente os ciberpunks. 


NT 2 — Golem — Na tradição judaica, refere-se a um ser mítico que é trazido 
à vida por meio de um processo mágico, muitas vezes visto como um gigante 
de pedra. No hebraico moderno, a palavra golem significa “tolo”, “imbecil” 
ou “estúpido”, uma derivação da palavra gelem, que significa “matéria 
prima”. Segundo o sítio www.chabad.org.br/interativo/FAQ/golem.html, o 
Golem teria sido criado no ano de 1580 em Praga por Rabi Yehuda Loevy, 
conhecido como o Maharal de Praga. Acesso em fevereiro de 2008. 
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O ÍCONE DA EXIBIÇÃO ficava no centro da Feira Mundial de 
Nova Iorque, em 1964: a Uniesfera. Construída pela US Stell, essa 
edificação era o triunfo da engenharia dos Estados Unidos. Nunca 
antes alguém havia conseguido criar uma representação da Terra em 
tal escala. Assim como a Torre Eiffel na Exposição de Paris em 1889, 
a Uniesfera instantaneamente tornou-se o símbolo reconhecível 
da Feira Mundial. Sua imagem ilustrava capas de revistas, artigos 
de jornais, pôsteres e lembrancinhas. O significado desse logotipo 
planetário era óbvio: a Feira Mundial de Nova Iorque era um 
encontro de toda a humanidade. Durante os dois anos da exibição, 
a Uniesfera era o ponto focal de todo o planeta.' Em sua edição 
internacional, a revista Life promoveu a abertura da Feira Mundial 
de Nova Iorque como o momento ideal para estrangeiros visitarem 
os Estados Unidos. Uma exibição global merecia um público global. 
No começo dos anos 1960, a longa e penosa jornada marítima rumo 
aos Estados Unidos foi substituída por um rápido e monótono vôo 
de avião. Porém, mesmo com esse salto tecnológico, mover-se entre 
continentes ainda era caro. A iconografia da Uniesfera, ao contrário, 
antecipava a democratização da mobilidade internacional. Enquanto 
máquinas maiores e mais eficientes eram colocadas para funcionar, 


aviões estavam no processo de se tornarem um meio de transporte 


107 


RICHARD BARBROOK 


de massa. Melhor ainda, tal como prometiam as exposições da Nasa, 
da General Motors e da Ford na Feira Mundial de 1964, a viagem 
espacial estaria em breve disponível a todos. Dentro de no máximo 25 
anos, pessoas comuns tirariam suas férias na Lua. Como reflexo desse 
otimismo, a Uniesfera estava rodeada por três anéis que comemoravam 
famosas viagens espaciais: Yuri Gagarin — a primeira pessoa que 
orbitou a Terra; John Glenn — o primeiro estadunidense que repetiu a 
façanha; e Telstar — o primeiro satélite a transmitir sinais de televisão 
dos Estados Unidos à Europa.” Quando turistas de férias nos anos 1990 
olhassem para a Terra a partir de seus resorts lunares, seria óbvio para 
eles que toda a humanidade compartilhava uma casa comum. 

Os anéis que rodeavam a Uniesfera não só estimulavam fantasias 
sobre a viagem espacial. Ao lado de modelos das cápsulas de Gagarin e 
Glenn, uma versão em miniatura do Telstar também era representada 
em volta do globo gigante da US Steel. Em 10 de julho de 1962, platéias 
na América e na Europa assistiram com espanto ao momento em que 
a primeira transmissão ao vivo de televisão cruzou o Atlântico através 
desse satélite de comunicações. De volta aos anos 1930, a formação de 
redes de rádio permitiu que pessoas em diferentes partes dos Estados 
Unidos ouvissem simultaneamente os mesmos programas transmitidos 
dos estúdios em Nova Iorque. Com o lançamento do Telstar, o mesmo 
processo começava a acontecer em escala global. Telespectadores em 
diferentes países agora poderiam ver as mesmas imagens em suas telas. 
Em 1964, transmissões ao vivo já eram um ingrediente essencial da 
cobertura de notícias da televisão. O modelo do Telstar que orbitava 
a Uniesfera prometia muito mais. No momento em que um grande 
número de satélites de comunicação estivesse em operação, pessoas ao 
redor do mundo assistiriam aos mesmos canais ao mesmo tempo. A 
televisão unia a humanidade. 

Ao mesmo tempo em que os primeiros visitantes da Feira Mundial 


de 1964 admiravam a Uniesfera, Marshall McLuhan — um professor 
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canadense — publicava um livro que fornecia a explicação teórica 
desse sonho de harmonia audio-visual: Os meios de comunicação 
como extensões do homem. O simbolismo do satélite Telstar fora trans- 
formado em escrita. Assim que apareceu, Os meios de comunicação 
como extensões do homem virou um sucesso editorial. Ao contrário 
da maioria dos acadêmicos, McLuhan escrevia para um público não- 
especialista. Ele rejeitava as convenções de estilo da sua profissão: 
prosa densa, investigação detalhada e referências cuidadosas. Ao 
invés disso, a análise de McLuhan utilizava “sondas de pensamento”: 
uma combinação ofuscante de títulos chamativos, generalizações 
espalhafatosas e inserções infundadas. Mesmo que enraivecesse 
seus colegas com essa estratégia, seu estilo populista agradou ao 
grande número de educados leitores fora da academia. Conceitos 
difíceis eram transformados em frases de efeito malucas. A história 
da humanidade era explicada por meio de exageros paradoxais. No 
lugar do texto acadêmico comum, Os meios de comunicação como 
extensões do homem fez da teoria social algo divertido de se ler. 

O livro de McLuhan atingiu seu auge em meados dos anos 1960. 
Depois de ler Os meios de comunicação como extensões do homem, 
qualquer pessoa inteligente estava apta a falar sobre como a televisão, 
satélites, computadores e outras novas tecnologias transformavam 
radicalmente a sociedade estadunidense. Melhor de tudo, essas pessoas 
poderiam impressionar outras ao lançar suas sondas de pensamento 
memoráveis em artigos de jornal, palestras públicas e conversas em 
festas e jantares. A popularidade de Os meios de comunicação como 
extensões do homem rapidamente transformou McLuhan em uma 
celebridade “vip”. Depois de alguns anos da sua publicação, esse 
obscuro professor canadense de outrora transformara-se em uma 
das pessoas mais famosas do mundo.* Seus livros eram campeões 
internacionais de venda. Seus pensamentos apareciam nos jornais 


mais importantes. Ele estrelava seus próprios programas televisivos. 
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Era consultor das maiores corporações. Em todas as partes do 
planeta, McLuhan era louvado como um gênio heróico: “o oráculo 
dos tempos modernos”. 

O sucesso maciço de Os meios de comunicação como extensões do 
homem foi o final de uma longa jornada intelectual. À época em que 
esse livro foi publicado, McLuhan era professor de literatura inglesa 
na Universidade de Toronto. Havia sido educado para apreciar as 
formas tradicionais de expressão cultural: livros, poemas e peças. 
Dedicados ao legado artístico do passado, esperava-se que professores 
de inglês desdenhassem da mídia moderna: filmes, rádio e televisão. 
Contra as expectativas desse estereótipo, McLuhan tinha um fascínio 
de longa data pela vibração da cultura popular. Enquanto lecionava 
no meio-oeste dos Estados Unidos no final dos anos 1930, ele aplicou 
técnicas de crítica literária à análise de propagandas e quadrinhos. 
Inicialmente, ele acreditava que expor as limitações da cultura 
popular iria provar a superioridade da alta cultura.” Durante os anos 
1950, McLuhan abandonou lentamente essa sabedoria convencional 
e começou a descobrir sua própria voz. A desconfiança da cultura 
popular transformou-se em celebração das novas tecnologias. A 
nostalgia do passado se tornou a esperança no futuro. 

A transformação intelectual de McLuhan foi auxiliada por um 
livro que ganhou de presente: Cibernética, de Wiener. Pela primeira 
vez, ele percebeu que o computador não era só uma calculadora 
digital, mas também um dispositivo de comunicação. Acima de tudo, 
como muitos de seus pares, McLuhan convenceu-se de que essa nova 
tecnologia criara um novo paradigma teórico. Como no exemplo 
das conferências Macy, ele montou seu próprio projeto de pesquisa 
multidisciplinar na Universidade de Toronto. Durante os anos 1950, 
McLuhan e seus colegas se dedicaram à tarefa de desenvolver uma 
análise cibernética da mídia de massa e da cultura popular. Com a 
adoção da interpretação de Shannon dessa metateoria, eles decidiram 
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focar sua pesquisa sobre o papel que a informação exercia dentro 
da sociedade.º Assim como tantos de seus pares estadunidenses, a 
equipe de McLuhan acreditava que agora trabalhava na teoria social 
de ponta: cibernética sem Wiener. O entusiasmo sobre a estratégia 
de Shannon se inspirara no profundo e duradouro fascínio com 
os escritos de Harold Innis. No final dos anos 1940 e começo 
dos 1950, esse pensador canadense desenvolvera uma teoria que 
também propunha que o “movimento da informação” exercia o 
papel central na formação de sociedades humanas. A partir dessa 
premissa, Innis explicava o processo da evolução histórica. A 
invenção de uma nova forma de mídia sempre levava à emergência 
de uma nova civilização.” 

Ao se afastar definitivamente do esnobismo cultural, McLuhan se 
tornou o “maior discípulo” da forma idiossincrática de determinismo 
tecnológico de Innis.'” Mesmo como um professor de literatura 
inglesa, ele argumentava que o significado ideológico de um produto 
cultural era irrelevante. Ao invés disso, eram as tecnologias midiáticas 
usadas para criar esses produtos que tinham precedência. McLuhan 
acreditava que Innis descobrira como o comportamento humano era 
moldado pelo impacto psicológico da mídia. Como os cachorros de 


PavlovN!! 


, as pessoas respondiam mais ao estímulo de seus sentidos 
do que a suas imaginações. De acordo com McLuhan, toda tecnologia 
era uma “extensão do homem” que formava a percepção humana do 
ambiente em seu entorno. À cada nova forma de mídia introduzida, 
essa relação sensorial sempre se reconfigurava. E por esse processo 
cibernético mudar o comportamento das pessoas, um novo sistema 
social seria inevitavelmente criado. A inovação tecnológica era a força 
motriz da história. O fetichismo da maquinaria explicara a evolução 
da humanidade. “Os efeitos da tecnologia [midiática] não se dão no 
nível das opiniões ou conceitos, mas alteram razões de sentido ou 


padrões de percepção calmamente e sem resistência”! 
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McLuhan resumiu sua posição teórica em um slogan famoso: “O 
meio é a mensagem”? Não havia importância naquilo falado e, sim, 
no maquinário com que aquilo era dito. Essa percepção significava que 
a história da humanidade era entendida como uma série de “quebras 
de fronteiras” entre diferentes tecnologias midiáticas.? McLuhan 
rejeitou crucialmente todas as explicações políticas, econômicas e 
culturais para o surgimento da modernidade. Ao contrário, a criação 
da imprensa foi a única responsável por essa profunda transformação 
social. Ao substituir a cultura oral tradicional, essa nova tecnologia 
estimulara os sentidos humanos de maneiras completamente novas. 
Em resposta a esse ambiente de mídia alterado, as pessoas eram forçadas 
a adotar as atitudes psicológicas da modernidade: individualismo, 
racionalidade e auto-disciplina. Assim como a especificidade de cadaletra 
iluminada foi substituída por peças padrões de tipografia, a diversidade 
das comunidades medievais foi superada pela homogeneidade das 
sociedades industriais. Todos agora eram os mesmos: cidadãos iguais 
do estado-nação; empregados anônimos de grandes corporações; 
e consumidores idênticos no mercado.!! O todo da sociedade foi 
reconstruído sob a imagem das novas tecnologias midiáticas. A oficina 
de impressão de Johann Gutenberg inexoravelmente levou à existência 
da fábrica de Henry Ford. 

Já que a impressão criou a sociedade moderna, McLuhan estava 
convencido de que o surgimento da mídia eletrônica marcaria a 
próxima quebra de fronteira na história humana. A partir do telégrafo 
e do rádio na era vitoriana, esse novo paradigma tecnológico, aos 
poucos, derrubou definitivamente a hegemonia do mundo escrito. 
Durante os anos 1950, a difusão da televisão fez com que a mídia 
eletrônica finalmente superasse a prensa tipográfica como a 
“extensão dominante do homem”. Por mais importante que fosse, 
esse momento histórico não era o final do processo de transformação 


social. Inspirado nas teorias cibernéticas de Wiener e Shannon, 
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McLuhan acreditava que a mídia eletrônica já evoluía para além 
da televisão. Num futuro próximo, a transmissão em massa se 
fundiria com a computação e a telecomunicação em uma tecnologia 
demiúrgica...º Aquilo que o rádio e a televisão começaram seria 
completado pela “rede elétrica global”. 'º No momento em que aquela 
convergência fosse plena, essa nova tecnologia midiática criaria 
uma nova — e melhor — ordem social. Cinco anos antes que seus 
primeiros nós se conectassem, McLuhan já identificara o salvador 


« 
t.”” 


tecnológico da humanidade: a Internet.” “Playboy: Essa previsão de 
uma consciência global induzida eletronicamente não é mais mística 
do que tecnológica? McLuhan: Sim ... Misticismo é apenas a ciência 
do amanhã sonhada hoje.”!* 

Assim como sua precursora, essa nova tecnologia da informação 
impôs sua própria visão psicológica sobre a humanidade ao estimular 
os sentidos de novas formas. Ao invés de dividir a sociedade em 
indivíduos isolados como fizera a imprensa, a mídia eletrônica incen- 
tivava sentimentos comunais entre as pessoas."º Essa mudança radical 
em atitudes mentais foi acelerada pela transformação do local de 
trabalho. Da mesma forma que a impressão substituíra a fazenda pela 
fábrica, o computador provia o protótipo para os novos métodos de 
produção completamente automatizados. Com a difusão do rádio e 
da televisão, a manufatura de bens físicos já começava a perder seu 
papel predominante na economia para a criação de informação. 
Isso significava que os especialistas estritamente limitados da era 
industrial logo tornariam-se redundantes. No seu lugar, a nova 
economia requereria um novo tipo de trabalhador: generalistas 
multitarefas.”” De acordo com McLuhan, as consegiiências sociais 
dessas mudanças dentro do local de trabalho eram óbvias. Em 
bem pouco tempo, a consciência da impressão — a indiferença do 
racionalismo — seria sobreposta pela consciência da mídia eletrônica 


— a empatia da intuição. 
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Marshall McLuhan estava convencido de que a emergência de 
uma nova economia seria acompanhada pela transformação radical 
do sistema político. A imprensa não só tinha criado a fábrica, mas 
também o estado-nação. Se a Internet aboliria a primeira, também se 
livraria do segundo. Em Os meios de comunicação como extensões do 
homem, McLuhan explica que a combinação da imprensa e da roda 
permitiu que líderes políticos estendessem seu controle além dos 
limites da comunidade tribal: a “explosão do social”, Enquanto essas 
tecnologias se espalhavam pelo mundo, a humanidade se dividiu em 
estados-nações rivais da “Galáxia de Gutenberg”. Internamente, as 
instituições políticas da modernidade impuseram homogeneidade 
cultural e lingiúística. Externamente, esses estados-nações deram 
ênfase às suas especificidades culturais e lingiúísticas.”! McLuhan 
acreditava que — depois de séculos de domínio — esse sistema político 
estava agora em crise. No momento em que a imprensa dominou 
a sociedade, as pessoas aceitaram as limitações da democracia repre- 
sentativa. Contudo, com a invenção da mídia eletrônica, elas agora 
queriam uma participação mais direta no processo de tomada de 
decisão política. Mais cedo ou mais tarde, a escolha entre candidatos 
em eleições esporádicas seria substituída por votação on-line em 
plebiscitos diários. As novas tecnologias da informação começavam 
a impor um novo paradigma: a “implosão do social”? 

Ninguém conseguiria parar esse processo. A televisão substituía a 
imprensa e a “.. Telstar ameaçava a roda”? Assim que todos ao redor 
do mundo assistissem aos mesmos programas, ódios nacionais e 
diferenças culturais inevitavelmente desapareceriam. O computador 
já aumentava o impacto social da televisão e dos satélites. Como 
demonstrado pela máquina de tradução russo-inglês em exposição 
no pavilhão da IBM na Feira Mundial de 1964, inteligências artificiais 
em breve removeriam as barreiras lingiúísticas entre as pessoas.” 
A imprensa e a roda aprisionaram indivíduos dentro de estados- 
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nações. Televisores, telefones e computadores agora conectavam 
as pessoas do mundo. A rede eletrônica global criaria um sistema 


político global. A Internet estava prestes a unir em uma só uma 


humanidade dividida. 


Depois de três mil anos de explosão especializada, de especialização 
e alienação crescentes nas extensões tecnológicas de nosso corpo, 
nosso mundo tornou-se compressivo por uma dramática reversão. 
Eletricamente contraído, o globo já não é mais do que uma vila. 
A velocidade elétrica, aglutinando todas as funções sociais e 
políticas numa súbita implosão, elevou a consciência humana de 


responsabilidade a um grau dos mais intensos. 


Essa visão utópica da unidade mundial inspirou a frase de 
efeito mais famosa de McLuhan: “a aldeia global”? A convergência 
tecnológica da televisão, satélites e computadores na Internet iria 
— ao mesmo tempo — criar um sistema social único para toda a 
humanidade e restaurar a intimidade de se viver em uma comunidade 
tribal. O melhor do novo seria combinado com o melhor do velho. 
Essa feliz profecia contribuiu muito para a enorme popularidade 
de Os meios de comunicação como extensões do homem. Leitores se 
deliciavam em ouvir que o ritmo veloz de inovação tecnológica 
traria a paz e prosperidade para todos. Ironicamente, de maneira 
privada, McLuhan era muito mais pessimista sobre as perspectivas da 
humanidade do que ele admitia em seus escritos. Como um católico 
devoto, ele acreditava que não existiam soluções tecnológicas para 
os problemas deste mundo.” Contudo, em Os meios de comunicação 
como extensões do homem, esses avisos foram tão bem escondidos que 
a maioria dos leitores de McLuhan os ignorou completamente. Ao 
invés disso, eles viram o que queriam ver. Liderados por Tom Wolfe, 
admiradores de Os meios de comunicação como extensões do homem 


115 


RICHARD BARBROOK 


tomaram a interpretação mais otimista da análise e a transformaram 
em uma posição ideológica bem distinta: o mcluhanismo.?* 

De acordo com essa nova ortodoxia, a história humana foi uma 
sucessão de sistemas cibernéticos criados a partir da retroalimentação 
de diferentes tipos de mídia. O fenômeno moderno de fetichismo de 
mercadorias transformou-se no princípio universal de fetichismo 
tecnológico. Todo salto na evolução social foi identificado com 
a invenção de um novo tipo de mídia. Por acabar com o domínio 
da palavra falada, a invenção da imprensa levou ao crescimento do 
nacionalismo, do individualismo e do capitalismo industrial. Depois 
de quatro séculos de modernidade, a convergência da televisão, das 
telecomunicações e da computação novamente transformava o am- 
biente da mídia. O mcluhanismo foi identificado, sobretudo, com essa 
previsão de que a Internet criaria o novo — e muito melhor — sistema 
social da aldeia global. Sob seu novo arranjo sensorial, os males da 
Galáxia de Gutenberg que afligiam a humanidade por gerações — 
guerra, egoísmo e exploração — desapareceriam. A chegada iminente 
da Internet significava que as pessoas em breve viveriam, pensariam e 
trabalhariam numa civilização pacífica, igualitária e participativa. 

Para os mcluhanistas, essa visão do futuro explicava o que 
acontecia aqui e agora. Cinco anos antes de ser inventada, sinais da 
Internet já podiam ser vistos no presente. Na Feira Mundial de Nova 
Iorque em 1964, aparelhos de televisão coloridos da RCA, satélites de 
comunicação da Telstar e computadores mainframe da IBM eram os 
profetas da maravilhosa sociedade da alta tecnologia que estava por 
vir. Por sua vez, o pleno potencial dessas máquinas só poderia ser 
compreendido na visualização de uma humanidade em um mundo 
onde o processo libertador da convergência à Internet fosse completo. 
Enquanto os profetas da inteligência artificial olhavam em direção à 
emergência do indivíduo sintético, os mcluhanistas acreditavam que 


a informatização recriaria toda a humanidade. Por viverem em uma 
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economia fetíchica, estavam convencidos de que a tecnologia era o 
ápice de uma nova fase na evolução social. O significado do presente 
fora revelado na antecipação desse caminho para o progresso. Assim 
como a obsessão da IBM pela inteligência artificial, os defensores 
do mcluhanismo dedicavam-se a promover seu próprio futuro 
imaginário: a sociedade da informação. 


Notas: 


1. Ver Editores dos livros Time-Life, Official guide, página 180. 


2. Em 23 de março de 1964, a revista Life publicou um especial duplo, 
Vacationland USA (Feriaslândia EUA), para coincidir com a abertura da 
Feira Mundial. 


3. Ver Neil de Grasse Tyson, Unisphere. 


4. Ver Daniel Glover, Telstar; e Erik Barnouw, A tower in babel, páginas 
235-285. 


5. Ver Warren Hinckle, Marshall McLuhan. 

6. Tom Wolfe, What if he is right?, página 110. Ver também Philip Marchand, 
Marshall McLuhan, páginas 136-211. 

7. Ver Marshall McLuhan, The mechanical mride; e Marchand, McLuhan, 
páginas 42-110. 

8. Ver Donald Theall, The virtual Marshall McLuhan, página 7; e Flo Conway 
e Jim Siegelman, Dark hero of the information age, página 277. 
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NT 1 — Cachorros de Pavlov — O termo refere-se ao estudo do psicólogo, 
fisiologista e físico russo Ivan Petrovich Pavlov (1849 1936), que ao observar 
o sistema digestivo dos cachorros, contruiu o conceito de “condicionamento 
clássico” Testes foram feitos com cachorros que respondiam com salivamento 
ao estímulo de um sino, antes mesmo de receberem qualquer comida, 
desde que condicionados para tal. Suas pesquisas foram determinantes 
para as teorias sobre temperamento, condicionamento e ações de reflexo 
involuntário tanto para a espécie animal como para a humana. 
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OS MEIOS DE COMUNICAÇÃO como extensões do homem foi 
uma publicação de sucesso construída sobre um paradoxo. Um 
professor de literatura inglesa escreveu um livro que virou um 
campeão de vendas porque falava aos seus leitores que eles deveriam 
assistir televisão ao invés de ler livros. Ironicamente, McLuhan 
precisava da palavra impressa para se tornar o profeta da morte 
iminente da cultura impressa. Escrever um livro importante ainda 
era pré-requisito para se tornar um proeminente intelectual. O 
valor do pensador era medido pela qualidade do texto. Durante o 
século XX, o papel icônico do livro dentro da vida intelectual foi 
reforçado pelo crescimento da mídia de massa. A própria carreira 
de McLuhan demonstrava como jornais, revistas, estações de rádio 
e canais de televisão estavam ansiosos para disseminar novas idéias 
saídas das universidades para o público em geral e — como em seu 
caso — transformar alguns acadêmicos em celebridades. Ao contrário 
das premissas do mcluhanismo, um livro famoso permaneceu como 
significante do intelectual influente na era da mídia eletrônica. 

No início dos anos 1960, McLuhan alcançou um grau de reco- 
nhecimento público maior do que quase todos os outros acadêmicos 
dentro da esfera de influência estadunidense. Os meios de comuni- 
cação como extensões do homem foi um dos raros livros que passou 
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do especializado mercado universitário para a lista dos mais 
vendidos. Fundamentalmente, sua popularidade mundial não era o 
resultado de uma moda passageira. Como Tom Wolfe rapidamente 
compreendeu, os escritos de McLuhan providenciaram a fonte teórica 
para a construção da nova ideologia do mcluhanismo. Removidas 
as ambigiidades e qualificações de Os meios de comunicação como 
extensões do homem, sua análise poderia ser reinterpretada como 
uma celebração entusiástica do futuro imaginário da sociedade da 
informação. E melhor de tudo, essa profecia identificava os Estados 
Unidos como o protótipo da emergente aldeia global. Na metade dos anos 
1960, o mcluhanismo era o último modelo do novo estilo de ideologias 
especialmente desenvolvidas para o conflito da Guerra Fria. Já que as 
duas superpotências não desejavam destruir-se com armas nucleares, 
o confronto militar entre elas no continente europeu foi altamente 
simbólico. Por mais que fosse vendida como o confronto contra um 
inimigo externo, a Guerra Fria foi — primeira e principalmente — voltada 
a oponentes internos. Ambos os lados necessitavam do perigo do 
ataque de seu rival como justificativa para impor disciplina não só 
em casa, mas também dentro de suas esferas de influência. 

Com a eclosão da Guerra Fria em 1948, o líder da oposição 
Republicana na legislatura suplicou ao presidente dos Estados Unidos 
Harry Truman que “desse um susto dos infernos em todo o povo 
estadunidense”, com fantasias chocantes sobre totalitários russos 
sem compaixão que planejavam dominar o mundo.' A admiração 
pela vitória do Exército Vermelho contra a Alemanha nazista teve 
que ser rapidamente substituída pelo medo da “ameaça vermelha” 
que dominava a civilização ocidental. Nos anos 1950, julgamentos- 
espetáculo” de espiões russos, humilhações públicas de dissidentes 
da Esquerda, limpezas políticas de instituições do estado, treinos de 
defesa civil e juramentos de fidelidade foram usados para aterrorizar 
a população dos Estados Unidos junto à nova ortodoxia ideológica.” 
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De filmes de ficção científica sobre invasões alienígenas a seriados de 
TV comagentes secretos como heróis, a cultura popular estadunidense 
foi dominada pelo imaginário da mitologia da Guerra Fria.” Em uma 
democracia eleitoral como os Estados Unidos, a fixação de paranóia e 
patriotismo era o método mais eficaz de conseguir o consentimento 
de muitos para a hegemonia de poucos. Mais de quatro séculos 
antes, sob o disfarce de conselheiro de um cortesão do “príncipe” que 
desejava reinar sobre a Itália renascentista, Nicolau Maquiavel expôs 


o raciocínio cínico atrás dessa forma de política manipuladora: 


Todos concordam que é muito louvável um príncipe respeitar a 
sua palavra e viver com integridade, sem astúcias nem embustes. 
Contudo, a experiência do nosso tempo mostra-nos que se tornaram 
grandes príncipes alguns que não deram muita importância à fé 
dada e que souberam cativar, pela manha, o espírito dos homens e, 


no fim, ultrapassar aqueles que se basearam na lealdade.* 


Durante a crise econômica dos anos 1930, um levante de sindicatos 
radicais e confrontamentos políticos contestaram a ordem social nos 
Estados Unidos. Contudo, ao contrário de seus camaradas europeus, 
militantes da classe trabalhadora estadunidense nunca conseguiram 
estabelecer seu próprio e independente partido político de massa.” 
Essa falha em escapar do gueto sectário teve consequências desastrosas 
nos anos 1950. Uma vez que a Guerra Fria estava em andamento, 
tornou-se cada vez mais difícil defender qualquer forma de socialismo 
nos Estados Unidos. Já marginalizada, a Esquerda estadunidense 
estava agora manchada pelas suas afinidades ideológicas com o 
inimigo estrangeiro. Nos anos 1920 e 1930, radicais estadunidenses 
— como seus camaradas europeus e asiáticos — argumentaram apai- 
xonadamente sobre as implicações políticas da Revolução Russa de 


1917 e as máximas teóricas de seu carismático líder, Vladimir Lênin. 
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Agarrados à posição ortodoxa, social-democratas acreditavam que 
o novo regime traía os princípios marxistas por abolir a democracia 
parlamentar e banir sindicatos independentes.” Em oposição, ao ado- 
tar a nova linha vinda de Moscou, leninistas declaravam que a ditadura 
revolucionária modernizava um país atrasado baseado nos interesses 
das massas. Acima de tudo, eles também estavam convencidos de que 
esse modelo russo de ativismo político tinha um significado universal. 
Enquanto os social-democratas buscavam criar uma organização de 
associação de massas para concorrer às eleições, os leninistas viram sua 
tarefa primordial na construção de um grupo pequeno e disciplinado 
de revolucionários profissionais: o partido da vanguarda.” 

Como contestação à interpretação ortodoxa do marxismo, essa 
elite revolucionária se autoproclamava visionária do futuro pós- 
capitalista. Ao se tornarem Comunistas com C maiúsculo, o partido 
da vanguarda marcava sua tentativa de monopolizar a liderança 
das lutas dos trabalhadores pelo comunismo com c minúsculo. 
Em 1924, a morte de Lênin rapidamente levou seus seguidores a 
amargas divisões. Como a fábrica fordista, o Partido Comunista 
precisava de um diretor autocrático na gerência para decidir quem 
fazia o quê. Durante o final dos anos 1920, o conflito entre Joseph 
Stalin e Leon Trotsky para suceder Lênin como o mandante absoluto 
da Rússia foi expressado por uma disputa teórica entre definições 
concorrentes da versão leninista do marxismo. Forçados a tomar 
lados nessa disputa, membros do Partido Comunista estadunidense 
— tal como seus colegas na Europa e na Ásia — em breve se dividiram 
entre facções rivais de stalinistas e trotskistas. Enquanto ambos os 
lados se identificavam com a Revolução de 1917, eles discordavam 
energicamente sobre o legítimo herdeiro do legado revolucionário 
de Lênin: o regime de Stalin ou o exilado Trotsky. No início da 
Segunda Guerra Mundial, a Esquerda dos Estados Unidos estava 
dividida a respeito do significado do socialismo. Diferenças entre 
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social-democratas, stalinistas e trotskistas foram simbolizadas por 
interpretações incompatíveis do mesmo ideal político. 

Na Europa Ocidental, essas disputas ideológicas se davam dentro 
de grandes e poderosos movimentos trabalhistas. Nenhum grupo 
poderia monopolizar a análise teórica da Esquerda. Socialismo nem 
sempre significou stalinismo, e alguns comunistas eram fervorosos 
anti-stalinistas. A Esquerda estadunidense, ao contrário, era muito 
fraca para conseguir manter a sua própria integridade ideológica.” 
Como social-democratas e trotskistas tinham pouca influência polí- 
tica nos Estados Unidos, a elite desse país não via problemas em 
adotar a terminologia do seu inimigo da Guerra Fria. Socialismo 
era sinônimo de stalinismo e todos os comunistas eram stalinistas. 
No início da década de 1950, a Esquerda estadunidense encontrou- 
se despossuída ideologicamente. Se o totalitarismo russo era a úni- 
ca forma de socialismo, era quase impossível defender qualquer 
alternativa radical ao capitalismo nos Estados Unidos. Ainda pior, 
a linguagem política da Esquerda foi manchada pela retórica da 
propaganda stalinista. Literalmente, criticar o capitalismo soava anti- 
patriótico. Todas as formas de socialismo eram não-estadunidenses 
por natureza. Para os conservadores, a “ameaça vermelha” provia a 
tão esperada oportunidade para abafar os sindicatos e o ativismo 
político." Inicialmente, seus opositores foram lançados à confusão. 
Enquanto alguns tinham como prioridade a defesa das liberdades civis 
em casa, a maioria estava convencida de que a primeira prioridade da 
Esquerda estadunidense seria provar suas credenciais anti-stalinistas 
no confronto da Guerra Fria. Já que o socialismo — em todas as suas 
interpretações — era um conceito estrangeiro perigoso, uma forma 
mais patriótica de política radical deveria ser desenvolvida. Durante 
o longo período do regime conservador na década de 1950, essa 
ambição se tornou o chamado de luta para um novo movimento de 


intelectuais progressivos: a Esquerda da Guerra Fria. 
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... uma pessoa não pode fingir ser neutra ou indiferente a respeito 
desse confronto mundial. Entre o Ocidente e “nós mesmos” existe 
não uma identidade completa de interesses, mas uma partilha de 
alguns objetivos limitados, e a compreensão desses interesses nos 
requer a dependência do poder ocidental e também levar adiante 


uma variedade de propostas radicais." 


Por mais de uma década, os pensadores da Esquerda da 
Guerra Fria se dedicaram a desenvolver uma forma distintamente 
estadunidense de política progressista. Ao longo dos anos 1950, 
eles lamentavam que a administração Republicana de direita era 
um exemplo perfeito de muitos dos piores aspectos da cultura de 


sua nação: o filistinismoN”! 


, O paroquialismo e a intolerância. 
Assim como exacerbavam problemas sociais em casa, essas atitudes 
danificavam a posição dos Estados Unidos no exterior. Devido ao 
entrave nuclear na Europa, a frente mais importante da Guerra 
Fria era a batalha da propaganda. Cada lado dedicava gigantescos 
recursos à tarefa de convencer pessoas ao redor do mundo da virtude 
da sua causa: “operações psicológicas”. A segurança de longo prazo 
da esfera de influência estadunidense agora requeria mais do que 
a “força bruta” da proeminência militar e econômica. A elite dos 
Estados Unidos também deveria conquistar a supremacia na “força 
suave” da hegemonia ideológica e cultural.'* Nesse conflito vital, o 
símbolo do estadunidense racista e de visão curta era um desastre 
de propaganda.” Ao contrário disso, era necessário criar uma 
imagem mais positiva e atraente para os Estados Unidos. Já que os 
conservadores eram incapazes de cumprir esta tarefa, intelectuais de 
esquerda agarraram a oportunidade de inventar novas ideologias 
para o império estadunidense. Ao assumirem esse papel crucial na 
Guerra Fria, eles poderiam demonstrar que o Partido Republicano 


não era mais o mais efetivo oponente do stalinismo. Acima de tudo, 
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ao tornarem-se a face pública dos Estados Unidos no exterior, esses 
intelectuais provaram que um democrata de centro-esquerda como 
presidente do país seria capaz de defender os interesses da nação na 
arena global. Políticas progressistas não eram somente preferíveis 
moralmente, mas também recompensadoras politicamente. 

No embate ideológico contra o inimigo russo, a mais importante 
conquista da Esquerda da Guerra Fria foi reconciliar o irreconciliável: 
os ideais liberais da Revolução Estadunidense de 1776 com as 
ambições imperiais da classe dominante dos Estados Unidos na 
década de 1950. De volta ao final do século XVIII, os fundadores 
do país acreditaram que o propósito primário de um governo 
constitucional era prover um arcabouço legal para as atividades 
espontâneas de indivíduos donos de propriedade.'” De acordo 
com John Locke e seus admiradores, essa forma de organização 
social prometia um grau de liberdade sem precedentes na história 
humana.” No momento em que os revolucionários estadunidenses 
finalmente conquistaram a independência de sua nação, os princípios 
do liberalismo foram gravados na constituição da nova república: 
o governo mínimo, o regime do direito e a economia laissez-faire. 
Thomas Jefferson — o escriba da Declaração de Independência dos 
Estados Unidos e seu terceiro presidente — se orgulhava dos Estados 
Unidos serem uma nação onde havia: “... um governo sábio e frugal, 
que deverá restringir pessoas de machucarem-se umas às outras, de 
outra forma deverá deixá-las livres para regular suas próprias buscas 
de indústria e melhorias..”!* 

Comparado às monarquias absolutistas da Europa e Ásia, os 
Estados Unidos eram a terra natal da liberdade pessoal. Entretanto, 
ao mesmo tempo, a liberdade permanecia cercada. Mulheres eram 
cidadãs de segunda classe. Alguns indivíduos eram propriedade 
de outros indivíduos. A população indígena dos Estados Unidos 


foi sujeita a uma campanha impiedosa de extermínio. Liberalismo 
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significava liberdade para algumas pessoas, e não para todas 
elas.” Apesar de suas muitas falhas, essa crença serviu bem aos 
estadunidenses, conforme a sua república crescia de uma fina faixa 
de assentamentos na costa leste do continente ao poder dominante 
dentro de seu hemisfério. Entretanto, lá pela metade do século XX, 
as circunstâncias mudaram dramaticamente. Por mais flexível que 
o liberalismo fosse como ideologia, seus seguidores agora viam- 
se frente a frente com o intratável problema de que dois de seus 
princípios centrais - o governo mínimo e a economia laissez-faire 
— tornaram-se impossíveis de se colocar em prática. 

Enquanto a Marinha Real dominasse os oceanos do mundo, os 
Estados Unidos estariam protegidos de agressões externas. Contudo, 
enquanto o Império Britânico desintegrava-se, o isolamento dos 
Estados Unidos chegava ao fim. Pela primeira vez, a nação necessitava 
de um grande estabelecimento militar para proteger seus interesses. 
No final da Segunda Guerra Mundial, o país possuía o exército, a 
marinha e a força aérea mais poderosos do planeta. Qualquer 
esperança de desmobilização militar depois da vitória contra a 
Alemanha e o Japão desapareceram assim que a Rússia rapidamente 
transformou-se de aliada à inimiga. Na era das armas nucleares, a 
posse de uma grande e cara força armada era incompatível com um 
governo mínimo. A mobilização do poderio militar estadunidense 
para a Guerra Fria forçou o abandono de um dos princípios 
fundamentais do liberalismo. 

A expansão do estado dos Estados Unidos foi também incentivada 
pela difusão do fordismo. Na década de 1950, grandes negócios 
se tornaram dependentes de um grande governo para fiscalizar e 
direcionar a economia nacional. No início do século XIX, foi possível 
que uma pequena casta de políticos, empreendedores e financiadores 
governassem o país de uma forma íntima e informal. Porém, agora 


que os Estados Unidos eram a economia líder do mundo, mercados 
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desregulados e corrupção descarada pareciam relíquias de outra 
era. Em seu lugar, tanto corporações capitalistas quanto o Estado 
utilizavam uma burocracia gerencial racional e eficiente para admi- 
nistrar os seus negócios. A competição de mercado foi acrescida de 
um planejamento hierárquico. Assim como o governo mínimo, a 
economia laissez-faire era um anacronismo nos Estados Unidos da 
Guerra Fria. O fordismo substituía o liberalismo. 

A burocratização dos negócios e também da política transformou 
a composição da classe dominante estadunidense. Apesar de cargos 
políticos e herança de fortunas ainda garantirem a filiação, novas 
rotas para a elite foram abertas. Os gerentes de enormes burocracias 
corporativas e estatais estavam agora entre os mais importantes 
tomadores de decisão da nação. Generais, almirantes e chefes de 
espionagem exerciam um poder imenso tanto em casa quanto no 
exterior.” Pela primeira vez, números significativos de acadêmicos 
também se encontraram admitidos nos círculos internos da elite 
estadunidense. Durante a Segunda Guerra Mundial, cientistas foram 
mobilizados para desenvolver novas tecnologias militares. Com a 
invenção da bomba atômica, esses intelectuais demonstraram enfa- 
ticamente sua importância vital para o estado moderno. Enquanto 
gerações mais antigas de cientistas foram aleatoriamente absorvidas 
na classe dominante, o governo começava agora a sistematicamente 
recrutar seus sucessores em posições de liderança. Graças ao seu 
papel de destaque no desenvolvimento da bomba atômica, von 
Neumann tornou-se um membro proeminente da liderança política 
e militar dos Estados Unidos. O caminho que ele trilhou, outros logo 
seguiriam. Seja no trabalho em armamento avançado, seja no ensino 
de seus alunos, esses favorecidos acadêmicos também administravam 
grandes organizações, contribuíam com planejamento militar, 
participavam de comitês investigativos e criavam a propaganda da 


Guerra Fria. O intelectual na torre de marfim transformou-se no 
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cientista-guerreiro-burocrata.?! “Eles são... líderes de um novo tipo... 
empreendedores acadêmicos que sabem como captar dinheiro, 
montar uma organização e obter resultados no mundo afora”? 

Nas fases de abertura da Guerra Fria, os gastos militares se con- 
centraram no desenvolvimento de armamentos de alta tecnologia. 
Enquanto o confronto de superpotências se tornava institucionali- 
zado, somas cada vez maiores de dinheiro foram também destinadas à 
pesquisa nas ciências sociais. Atracado em confrontos de propaganda 
com os russos, o governo dos Estados Unidos recrutava intelectuais 
para melhorar suas operações psicológicas ao redor do mundo. Acima 
de tudo, o país necessitava urgentemente de um reposicionamento 
razoável para o liberalismo laissez-faire. Da mesma maneira com que 
as ciências naturais foram utilizadas para inventar novos armamentos, 
cientistas sociais agora recebiam grandes contribuições financeiras 
de patrocinadores militares para desenvolver novas ideologias.” Até 
mesmo à época em que os republicanos estavam no poder, na década 
de 1950, o governo aceitava que o sucesso dessa missão dependia 
de uma participação dos intelectuais da Esquerda. Por mais que 
fossem críticos do conservadorismo em casa, radicais possuíam o 
conhecimento necessário para convencer estrangeiros céticos de que 
o império estadunidense representava progresso e modernidade. A 
força bruta precisava do apoio da força suave. 

De volta aos anos 1930, intelectuais radicais nos Estados Unidos 
viviam uma existência empobrecida às margens da sociedade. 
Mesmo com essas dificuldades, a Esquerda estadunidense apoiou 
um renascimento cultural que inspirou alguns dos mais inovadores 
teóricos, escritores e artistas da década.” Esse breve momento de 
criatividade foi interrompido com a erupção de uma nova guerra 
mundial. Com medo da vitória nazista, a maior parte da Esquerda 
estadunidense se juntou à causa antifascista. Aqueles que foram uma 


vez excluídos agora tornavam-se parte integral do esforço militar. 
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Depois que a Alemanha foi derrotada, essa reconciliação com a 
sociedade dominante foi consolidada pela Guerra Fria. Bastante 
influenciados pela crítica de Trotsky ao totalitarismo, muitos dos 
líderes intelectuais da Esquerda estadunidense há muito eram 
anti-stalinistas. No começo da Guerra Fria, essa hostilidade contra 
o imperialismo russo convenceu muitos deles de que os radicais 
deveriam continuar com o apoio ao imperialismo estadunidense. 
Não mais contentes em criticar impotentemente pelas margens, esses 
pensadores acreditavam que deveriam modelar a política dos Estados 
Unidos em casa e no exterior em uma direção progressista. A Esquerda 
trotskista cresceu e se transformou na Esquerda da Guerra Fria.” 


[Os]... homens de poder... precisam de alguma maneira perceber as 
consequências do que fazem para que suas ações não sejam brutais, 
estúpidas, burocráticas, mas [ir] além [delas], [para que sejam] 
inteligentes e humanas. A única esperança de um governo humano é 


o uso extensivo das ciências sociais pelo governo.” 


Para a elite do país, esses intelectuais radicais possuíam um recurso 
de valor inestimável: conhecimento íntimo do marxismo. Como o 
liberalismo laissez-faire era um anacronismo na época do fordismo, os 
estadunidenses inesperadamente se viram em desvantagem na guerra de 
propaganda com os russos. Mesmo com sua inferioridade econômica, 
autoritarismo político e fraqueza militar, seu inimigo stalinista gozava 
de superioridade no todo-importante campo de batalha ideológico. 
Esse momento de crise para o império estadunidense criou uma 
oportunidade para social-democratas desiludidos e leninistas arre- 
pendidos entrarem no santuário interno da elite dos Estados Unidos. 
Assim como os físicos nucleares durante a guerra contra a Alemanha 
e o Japão, eles eram as únicas pessoas com o conhecimento esotérico 


que poderia garantir a vitória para os Estados Unidos nessa disputa 
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geopolítica. A força suave era agora tão importante quanto a força bruta. 
Uma vez que o dinheiro militar começou a patrocinar as pesquisas 
das ciências sociais, esses intelectuais rapidamente emergiram como 
os gurus das equipes multidisciplinares que desenvolviam as armas 
ideológicas para operações psicológicas contra o inimigo russo. Os 
Estados Unidos descobriram que a maneira mais efetiva de criar 
alternativas ao marxismo era empregar ex-marxistas para o trabalho. 
“O confronto final [pela hegemonia global] será entre os comunistas e 


e »97 
os ex-comunistas. 
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NT 1 — Filistinismo — De filistino, relativo ao povo não-semita que habitava 
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JAMES BURNHAM FOIO PIONEIRO na guinada dos intelectuais 
de esquerda das margens ao centro da sociedade dos Estados 
Unidos. Durante os anos 1930, acompanhado de James Cannon, 
Max Schachtman e C.L.R. James, ele fora um dos mais importantes 
líderes do movimento trotskista estadunidense. Entretanto, no final 
dos anos 1930, tornou-se cada vez mais cético a respeito da política 
revolucionária. Após uma amarga discussão teórica com Trotsky, 
anunciou repentinamente que deixava o movimento e que “eu não 
[posso] mais me considerar... um marxista”! Pouco depois, Burnham 
publicou um livro no qual propunha uma nova teoria da evolução 
social: A revolução gerencial. Nesse sucesso de vendas, argumentava 
que a previsão de Marx de que o capitalismo laissez-faire seria 
substituído por uma sociedade comunista sem classes teria se 
provado falsa ao considerar a história recente. Apesar da competição 
de mercado em rápido desaparecimento, os trabalhadores, que eram 
a maioria da população, não estavam nem perto de se tornarem 
donos da sociedade. Ao contrário, o que se podia ver não só na 
Rússia stalinista e na Alemanha nazista, mas também nos Estados 
Unidos fordista, era que os burocratas que dirigiam o estado gigante 
e as corporações tornavam-se a nova classe dominante. A vanguarda 


leninista transformara-se na “elite gerencial”? Ao usar idéias tiradas 
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de alguns dos mais avançados teóricos marxistas daquele tempo, 
Burnham desafiara a credibilidade teórica do próprio marxismo. 


A Revolução Russa não foi uma revolução socialista — que com todas as 
evidências, não pode acontecer em nossa época — mas uma revolução 
gerencial. ...[marxismo-|leninismo... não é uma hipótese científica, 
mas uma grande ideologia social que racionaliza os interesses sociais 
dos novos reguladores, torna-os aceitáveis às mentes das massas... A 
tarefa da ideologia é dar expressão apropriada ao regime [gerencial 


russo] de expurgos, tiranias, privilégios e agressões. 


Essa conquista intelectual foi a porta de entrada de Burnham para 
os mais altos escalões da elite estadunidense. Durante a Segunda 
Guerra Mundial, ele iniciou uma longa carreira como consultor e 
propagandista dos serviços de inteligência americanos.” Uma das 
tarefas mais urgentes de Burnham era achar uma base de sustentação 
teórica para sua análise gerencial que não remetesse ao marxismo. 
Como o liberalismo laissez-faire era tampouco útil, ele se voltou para 
um grupo de pensadores políticos cujas idéias eram populares na 
Itália fascista: Gaetano Mosca, Robert Michels e Vilfredo Pareto.º No 
trabalho desses teóricos, Burnham encontrou uma abordagem linha- 
dura que explicava porque a dominação de uma classe sobre outra 
era inevitável nas sociedades humanas. A ascensão da elite gerencial 
no século XX poderia ser agora interpretada como a manifestação 
moderna de um eterno imperativo sociológico. Melhor que tudo, 
essa análise explicava que — longe de liderar os trabalhadores em 
direção a uma utopia sem classes — o partido de vanguarda leninista 
não era nada além de uma variação russa da nova forma burocrática 
de dominação que varria o mundo industrializado.” Entretanto, 
devido ao apoio de Michels e Pareto à Itália fascista, Burnham 
teve que adaptar suas idéias a uma audiência estadunidense. Com 
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ênfase no conceito de “circulação de elites”, ele argumentou que 
a dominação de classe era — paradoxalmente — a pré-condição da 
democracia eleitoral. As massas poderiam não ser capazes de se 
governar, mas poderiam escolher qual minoria iria governá-las.º De 
acordo com a reinterpretação de Burnham, os teóricos da elite não 
eram mais apologistas do inimigo totalitário dos Estados Unidos 
na Itália. Ao contrário, o subtítulo do seu livro de 1943, intitulado 
habilidosamente Os maquiavélicos, proclamava que eles se tornariam 
os “defensores da liberdade”. 

Assim que Alemanha e Japão foram derrotados, Burnham lançou- 
se em uma campanha para alertar seus conterrâneos do perigo do 
totalitarismo russo. Educado no movimento trotskista, ele não nutria 
nenhuma ilusão sobre as ambições imperialistas do outrora aliado 
dos Estados Unidos. Em A Luta pelo mundo e A derrota iminente 
do comunismo, pregava um esforço total dos Estados Unidos para 
liberar os povos da Europa e da Ásia da tirania stalinista.” Por ser um 
leninista decadente, estava bem a par de que a credibilidade dessa 
cruzada democrática estava ameaçada pela celebrada dissecação de 
Lênin da política do poder global em Imperialismo: fase superior 
do capitalismo. Para enfrentar esse desafio, Burnham se voltou à 
celebração teórica da missão civilizadora dos impérios mundiais: 
Um estudo da história, de Arnold Toynbee. Como vivia durante o 
colapso do poder imperial britânico, esse professor de clássicos 
ingleses procurou explicar a dramática reviravolta da sorte de seu 
país ao fazer comparações entre sua época e a época do mundo 
antigo. De acordo com Toynbee, a história da humanidade continha 
uma sucessão recorrente de ciclos pré-determinados: um “Estado 
Universal” fora fundado; a estabilidade levara à estagnação; a velha 
ordem entrara em colapso em um “tempo de dificuldades”; e, findado 
o processo, um novo “estado universal” se sobrepunha.!º Distante de 


ser algo extraordinário, o gradual declínio da hegemonia britânica 
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no início do século XX agora podia ser entendido como a última 
repetição desse ritmo temporal transcendente. O colapso de um 
império global único seria inevitavelmente seguido pela ascensão de 
um novo — e mais avançado — Estado Universal. 

Para Burnham, essa teoria devastadora da história humana 
fornecia uma elogiosa explicação para o recente domínio dos Estados 
Unidos sobre o sistema mundial. Da mesma maneira com que 
Roma substituiu a Grécia após um longo período de instabilidade, 
o império estadunidense era agora o novo Estado Universal que 
emergia vitorioso do Tempo de Dificuldades desencadeado pela 
queda do império britânico. A partir dos escritos de Toynbee, 
Burnham desenvolveu uma teoria persuasiva sobre geopolítica para a 
batalha ideológica da elite dos Estados Unidos na Guerra Fria. Com a 
antecipação da sociedade sem classes de Marx, a chamada de Lênin para 
a abolição do imperialismo foi descartada como uma fantasia utópica. 
Ao contrário, da mesma maneira com que eleitores tinham que decidir 
entre elites políticas que competiam em eleições, os povos do mundo 
eram forçados a escolher qual Estado Universal seria imposto sobre eles: 
O Estados Unidos democrático ou a Rússia totalitária. Na época da 
Guerra Fria, não havia outra opção. “A realidade é que a única alternativa 
ao Império do Mundo Comunista é o Império Estadunidense, que será, 
mesmo que não literalmente global em fronteiras formais, capaz de 
exercer um controle mundial decisivo”! 

O caminho que Burnham percorreu, grande parte da Esquerda 
estadunidense seguiu. Assim como ele, muitos outros achavam que 
o anti-stalinismo — a política de suas juventudes revolucionárias — 
levava-os agora em direção a uma reaproximação com a elite dos 
Estados Unidos. Como descobriu Burnham, essa conversão contava 
com retornos materiais. Os militares estadunidenses e a CIA — a 
nova agência de inteligência montada para combater a Guerra Fria — 


disponibilizava empregos acadêmicos e financiamento de pesquisas 
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para socialistas arrependidos. Publicar livros anti-marxistas poderia 
trazer fama e fortuna para os revolucionários desencantados. Como 
Burnham, talvez até tivessem a chance de tornarem-se membros 
influentes da elite dos Estados Unidos. Muitos deles acreditaram que 
o ato de ajudar a si próprios poderia ser combinando com ajudar 
aos outros. Como os conselheiros maquiavélicos para o “príncipe 
moderno”, intelectuais progressistas seriam capazes de melhorar 
as vidas de pessoas comuns, tanto em casa quanto no exterior." 
Ironicamente, apesar de ser um dos fundadores dessa nova e cada vez 
mais influente Esquerda da Guerra Fria, Burnham logo se desiludiu 
com sua própria criação. Em meados dos anos 1950, ele abandonou 
qualquer disfarce de radicalismo e caminhou para a extrema 
direita do conservadorismo estadunidense.'” Com Burnham auto- 
desacreditado entre os progressistas, outros pensadores teriam que 
tomar o papel de continuar a construção de suas idéias propulsoras 
da Esquerda da Guerra Fria no início dos anos 1940. 

A tarefa primária desses intelectuais estadunidenses era continuar 
a demolição teórica do marxismo. Como Burnham, eles enfrentavam 
o dilema de que a concepção materialista da história fora proposta 
primeiramente por dois dos maiores filósofos liberais: Adam Smith e 
Adam Ferguson. De volta ao final do século XVIII, esses pensadores 
escoceses perceberam que as sociedades humanas estavam em constante 
evolução. Por viverem na fronteira que separava as Terras Altas tribais e a 
Inglaterra proto-industrial, o contraste entre a tradição e a modernidade 


mostrava-se aguçado.” 


Como negação à crença dominante na 
imutabilidade da natureza humana, esses dois filósofos argumentavam 
que a mudança nos métodos de se criar riqueza levariam inevitavelmente 
a uma mudança de toda a estrutura da sociedade. Num lampejo de 
brilhantismo, Adam Smith resumia o processo da história como 
um movimento em quatro estágios de desenvolvimento econômico: 


caça, criação de animais, agricultura e comércio.!* 
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No começo do século XIX, essa análise se tornou uma das 
principais inspirações teóricas dos movimentos trabalhistas que 
emergiam. Enquanto Adam Smith finalizara suas investigações com 
o advento do comércio, a Esquerda européia começava a argumentar 
que a evolução humana continuaria em direção à mais um estágio: o 
socialismo.!? No seu texto panfletário de 1848, O manifesto comunista, 
Karl Marx e Friedrich Engels popularizaram essa nova interpretação 
da concepção materialista da história. Como Adam Smith e Adam 
Ferguson, eles também saudaram a destruição do feudalismo pelo 
capitalismo. Porém, ao mesmo tempo, eles estavam bastante cientes 
do sofrimento e da exploração causados por esse novo sistema 
econômico. Numa obra-prima de profecia, eles enxergaram uma 
época na qual a maioria da população usaria o poder produtivo 
da tecnologia moderna para criar uma sociedade igualitária e 
verdadeiramente democrática. 

O progresso da indústria, de que a burguesia é agente passivo e 
inconsciente, substitui o isolamento dos operários, resultante de sua 
competição, por sua união revolucionária mediante a associação. 
Assim, o desenvolvimento da grande indústria socava o terreno em 
que a burguesia assentou o seu regime de produção e de apropriação 
dos produtos. A burguesia produz, sobretudo, seus próprios coveiros. 


Sua queda e a vitória do proletariado são igualmente inevitáveis. ?? 


Durante o final do século XIX e o início do século XX, o 
marxismo forneceu uma identidade ideológica distinta para os cada 
vez mais poderosos parlamentares de partidos socialistas e sindicatos 
industriais na Europa. Suas lutas cotidianas por reformas dentro do 
capitalismo levariam inevitavelmente ao momento revolucionário da 
emancipação socialista.”! Entretanto, assim como o liberalismo laissez- 


faire, a credibilidade dessa profecia otimista foi fatalmente enfraquecida 
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pela deflagração da Primeira Guerra Mundial: o tempo de dificuldades 
precipitado pelo declínio do império britânico. A agitação política e 
econômica rapidamente levou à confusão teórica. Durante os anos 
1920 e 1930, amargas divisões dentro dos movimentos trabalhistas 
europeus foram expressas por meio de interpretações incompatíveis 
do marxismo. Apesar de social-democratas e comunistas citarem 
os mesmos autores e os mesmos textos, os dois lados desenhavam 
conclusões completamente diferentes. Enquanto a Europa rumava 
para outra guerra catastrófica, o marxismo era ao mesmo tempo a 
teoria dos parlamentares reformistas e da ditadura revolucionária. 
Com a falta de partidos de massa de trabalhadores, essas disputas 
ideológicas nos Estados Unidos deram-se fora da política oficial. No 
entanto, foi essa relativa segurança oferecida pela vida nas margens 
que encorajou a criatividade teórica da Esquerda estadunidense. 
Livres das incumbências da rígida disciplina partidária, intelectuais 
trotskistas estavam livres para experimentar as versões mais van- 
guardistas do materialismo histórico. Ao abandonarem sua crença 
na política revolucionária, esse espírito inovador logo focou-se em 
achar alternativas ao marxismo em todas as suas muitas variantes. 
Em A revolução gerencial e Os maquiavélicos, Burnham iniciou a 
tarefa de construir uma versão especificamente estadunidense da 
concepção materialista da história. Uma vez começada a Guerra Fria, 
a importância geopolítica desses livros tornou-se evidente. Ambas as 
superpotências estavam de acordo com a terminologia do conflito 
ideológico: marxismo significava stalinismo e todos os comunistas 
eram stalinistas. Ao invés de debater a correta interpretação do 
socialismo, como fizera a Esquerda européia nas décadas de 1920 e 
1930, esses rivais imperiais queriam celebrar suas próprias versões 
distintas do materialismo histórico. Para os propagandistas russos, o 
problema era como impor uma ortodoxia rígida sobre uma análise 


subversiva de Marx da evolução social humana. Já o desafio para 
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os seus rivais estadunidenses era como criar uma versão crível da 
concepção materialista da história sem admitir qualquer dívida com 
relação ao teórico favorito de seus oponentes russos. 

Assim como produzir cibernética sem Wiener, inventar o marxismo 
sem Marx tornara-se agora uma prioridade ideológica. Para os 
membros da Esquerda da Guerra Fria encarregados dessa tarefa 
vital, Burnham mostrou o caminho a seguir. Qualquer teoria de 
qualquer teórico social — inclusive aqueles que eram marxistas 
— poderia ser adaptada para a tarefa se o produto final não fosse 
explicitamente de inspiração marxista. Enquanto intelectuais 
russos eram forçados a trabalhar dentro do confinamento da única 
e verdadeira fé do stalinismo, acadêmicos estadunidenses podiam 
explorar a multiplicidade de diferentes abordagens. Sem possuírem 
teoricamente nada em comum, exceto a rejeição ao marxismo como 
a ideologia do Comunismo com C maiúsculo, os pensadores da 
Esquerda da Guerra Fria tornaram-se os gurus de uma nova posição 
filosófica: o anti-comunismo. 


Minha geração foi criada [nos anos 1930] na convicção de que o poder 
motriz básico no comportamento político é o interesse econômico de 
grupos... Sem contar o tanto de importância que continuamos a atrelar a 
interesses econômicos... ainda nos confrontamos, de tempos em tempos, 
com o grande número de comportamentos para os quais a interpretação 
econômica da política parece ser inadequada, equivocada ou totalmente 
irrelevante. É para dar conta dessa variedade de comportamentos que 


precisamos de um quadro conceitual diferente...? 


Para os sucessores de Burnham, sua missão ideológica foi ajudada 
pela crescente disponibilidade de financiamento militar e ferramentas 
tecnológicas. Pelo início dos anos 1950, assim como nas ciências 


naturais, as equipes multidisciplinares tornaram-se a pesquisa 
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intelectual de ponta dentro das ciências sociais nas universidades 
estadunidenses. Além de enfraquecer as rivalidades acadêmicas, essa 
forma de trabalho colaborativo também foi desenhada para motivar 
uma metodologia comum entre as disciplinas. Assim como físicos ou 
químicos, sociólogos também poderiam descobrir a verdade ao medir, 
pesquisar e quantificar. Acima de tudo, eles também usariam a nova 
tecnologia da computação para dar sentido às suas descobertas.” Ao 
adotar essa metodologia atualizada, cientistas sociais estadunidenses 
alegavam que sua pesquisa tornara-se tão “imparcial” quanto a dos 
cientistas naturais. Entretanto, ao mesmo tempo, esses acadêmicos 
também promoviam seu trabalho como uma parte vital da batalha 
da Guerra Fria pela supremacia da força suave. Caros computadores 
e um grande número de coletores de dados foram necessários para 
verificar as diferentes teorias anti-comunistas que provavam a su- 
perioridade dos Estados Unidos sobre seu oponente russo. Nos 
departamentos de ciências sociais dos Estados Unidos dos anos 1950, 
não havia nada mais qualitativamente ideológico do que a pesquisa 
quantitativa sem valor conduzida nos computadores. 

Essa natureza nada ingênua da imparcialidade da alta tecnologia 
na academia estadunidense foi revelada por sua continuada devoção 
ao culto do livro famoso. Como acontecera por séculos, era esperado 
dos intelectuais mais importantes que fornecessem quadros teóricos 
para que intelectuais menos influentes chegassem a conclusõesa partir 
de suas pesquisas empíricas. Apesar desses gurus terem que basear 
seus argumentos em referências de estudos quantitativos, seus livros e 
artigos só se tornavam leituras essenciais se fossem identificados com 
um julgamento qualitativo específico sobre as sociedades humanas. 
Nos Estados Unidos da Guerra Fria, o objetivo principal de qualquer 
cientista social era escrever um texto canônico do anti-comunismo. 
Como Burnham demonstrou, desacreditar a autoridade ideológica 


do inimigo russo era não só um dever patriótico, mas também uma 
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excelente guinada na carreira. Entre todas as dificuldades que os 
acadêmicos anti-comunistas enfrentavam nos anos 1950, o problema 
mais intratável foi elaborar uma teoria crível para a análise da história 
econômica. Apesar de pesquisas quantitativas e estudos empíricos 
poderem desafiar pequenos detalhes nos escritos de Marx, à ciência 
social estadunidense faltava uma substituição de sua grande narrativa 
que explicasse a ascensão do capitalismo. Surpreendentemente, 
seus colegas nos departamentos de economia eram completamente 
incapazes de resolver esse problema. A partir do final do século XIX, 
teóricos liberais se concentraram em celebrar a perfeição matemática 
das leis imutáveis da competição de mercado. Acreditavam que o 
empreendimento privado refletia as eternas veracidades da natureza 
humana e, por isso, qualquer coisa que não fosse familiar sobre a 
vida em sociedades pré-capitalistas era dispensado como nada mais 
do que uma forma nascente de capitalismo.” 

Nos Estados Unidos dos anos 1950, essa interpretação não- 
histórica do liberalismo era o credo da economia acadêmica. Porém, 
no momento em que essa teoria foi aplicada às outras ciências sociais, 
suas limitações espaciais e temporais rapidamente revelaram-se. Em 
meados do século XX, a maioria da população mundial continuava 
a viver em sociedades pré-capitalistas. Dentro das economias mais 
avançadas, o liberalismo laissez-faire não era mais o paradigma 
dominante. Para os acadêmicos dos Estados Unidos que queriam 
analisar a realidade social contemporânea, a invenção da versão 
patriótica do materialismo histórico era uma alta prioridade. Em 
A revolução gerencial, Burnham começara a tarefa de construir uma 
versão anti-comunista do desenvolvimento do capitalismo. Contudo, 
devido ao fato de seu livro ter como foco a transição do liberalismo 
para o fordismo, sua análise gerencial não ofereceu uma grande 
narrativa que explicasse a emergência e a evolução das economias 


de mercado. Já que uma abordagem global não podia ser encontrada 
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nos escritos de Burnham, a conclusão da tarefa teórica foi deixada 
para outros pensadores da Esquerda da Guerra Fria. 

Em 1960, Walt Rostow — um proeminente acadêmico do centro 
de pesquisa Cenis financiado pela CIA no MIT — publicou o livro 
que finalmente proveu o império estadunidense com sua própria e 
distinta grande narrativa da modernidade: Etapas do desenvolvimento 
econômico: um manifesto não-comunista.? Assim como Burnham, esse 
intelectual também usara seu passado marxista como uma entrada 
para a elite dos Estados Unidos. Filho de imigrantes judaico-russos, 
ele criou-se dentro de um milieu socialista.” Enquanto estudava 
em Yale no final dos anos 1930, “argumentava sobre as virtudes 
do Comunismo” com seus colegas de classe.” Assim como muitos 
outros esquerdistas estadunidenses, foi a Segunda Guerra Mundial 
que transformou esse excluído em um incluído. Após trabalhar 
com os serviços de inteligência dos Estados Unidos nos esforços 
anti-fascistas, Rostow prosseguiu em uma carreira de sucesso 
como um analista acadêmico e propagandista da CIA.” Mesmo 
após abandonar o marxismo e ser financiado por fontes duvidosas, 
Rostow continuava a se identificar como um homem de esquerda. Ao 
contrário de Burnham, que pregava o retorno do liberalismo laissez- 
faire no final dos anos 1950, a pesquisa de Rostow sobre a história 
econômica era inspirada em uma visão progressista dos Estados 
Unidos como uma avançada democracia da prosperidade. Fle estava 
convencido de que a Esquerda da Guerra Fria não só venceria a 
batalha contra o totalitarismo russo no exterior, mas também teria 


sucesso em construir uma sociedade mais justa e humana em casa. 


[A] agenda da vida doméstica estadunidense para... [os anos 1960] 
consiste, em grande parte, de assuntos onde o problema é... para 
a comunidade agir... como uma coletividade em uma expandida 


diversidade de interesses comuns. Esse é o caso do problema da 
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inflação; da construção de escolas e dos salários dos professores; do 
aumento de programas de construção de estradas; da reconstrução 
de velhas cidades, incluída a evacuação das favelas; da saúde pública; 


da assistência aos mais velhos.” 


Em Etapas do desenvolvimento econômico, Rostow propôs sua 
própria substituição para os esquemas abstratos de desenvolvimento 
social de Karl Marx e Adam Smith. Como em A riqueza das nações 
e O manifesto comunista, a história humana era explicada como um 
movimento de um paradigma econômico para outro. Primeira e 
principalmente, essa abordagem permitia a Rostow teorizar a existência 
de sociedades tradicionais que existiram antes do capitalismo. 
Diferentemente de seus colegas acadêmicos nos departamentos de 
economia, ele entendia que a competição de mercado era mais uma 
criação histórica do que uma lei imutável da natureza. De acordo 
com Rostow, esse entendimento explicava porque a fase de abertura 
da transição de uma sociedade tradicional para o capitalismo era 
um processo longo e complexo. Porém, uma vez que certas pré- 
condições sócio-psicológicas para a modernização fossem atingidas, 
o país experimentaria então uma rápida “decolagem” de crescimento 
econômico. Dentro de um período relativamente curto, a nação 
alcançaria um estágio de maturidade industrial, com produção fabril, 
regulação de leis, mercados livres e governo constitucional. Inspirado 
por Burnham, Rostow enfatizou que essa fase liberal do capitalismo 
não era o ápice do processo de modernização. No próximo estágio de 
crescimento, a nação evoluiria para uma sociedade de consumo de 
massa onde os benefícios da industrialização seriam estendidos para 
a maioria da população. Sob o fordismo, trabalhadores tornariam- 
se proprietários de carros, moradores de casas em subúrbios e 
espectadores de TV habitantes de um estado de bem-estar social 
democrático e pluralista.” Ao fim da grande narrativa da história 
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humana, o programa social da Esquerda da Guerra Fria seria realizado 
por todo o mundo. 

Logo que apareceu, Etapas do desenvolvimento econômico se tornou 
um dos textos canônicos do novo credo estadunidense. No subtítulo 
de seu livro, Rostow anunciou orgulhosamente que escrevera o 
“manifesto não-comunista”. Pela primeira vez, um cientista social 
estadunidense da Esquerda da Guerra Fria criou uma versão plausível 
da concepção materialista da história. Melhor ainda, Rostow desafiou 
diretamente Marx em seu próprio território intelectual. Em O capital, 
a modernização econômica da Inglaterra provera a evidência empírica 
para a análise teórica de Marx da ascensão do capitalismo e, em 
consequência disso, sua eventual substituição pelo socialismo. Em seu 
livro, Rostow examinou a mesma história para chegar a conclusões 
inteiramente diferentes. Ambos os teóricos estavam de acordo que a 
Inglaterra fora pioneira no modelo de modernidade que o resto do 
mundo deveria seguir.” Porém, enquanto Marx enfatizara os conflitos 
de classe como a força motora do desenvolvimento capitalista, Rostow 
concluíra que o consenso social era a melhor maneira de motivar o 
rápido crescimento econômico.” Acima de tudo, ao invés de uma 
grande narrativa que culminasse no socialismo, ele argumentava que o 
processo da modernidade levaria ao fordismo do bem-estar social. Na 
batalha ideológica da Guerra Fria, os Estados Unidos possuíam agora 
uma alternativa atraente à interpretação stalinista do marxismo. Após 
uma longa espera, seus propagandistas finalmente possuíam a prova 
teórica de que os Estados Unidos eram a esperança da humanidade. 


As habilidades políticas domésticas e os hábitos sociais estadunidenses 
estão acomodados para obter ordem e direção de situações de poder 
difuso, em que interesses regionais, de classes, culturais e econômicos 
colidem e se entrelaçam em padrões complexos. Se a nação [dos Estados 


Unidos] pode evocar e sustentar o melhor para o seu próprio interesse 
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e experiência, ela deve se dar razoavelmente bem em um mundo em 
que a história costuma impôr uma versão maior da política continental 


[estadunidense] como a base do trabalho para a vida internacional.* 


Para Rostow, essa análise da história econômica provou que 
— quando adotasse o modelo de capitalismo dos Estados Unidos 
— toda a humanidade logo aproveitaria os benefícios da sociedade 
de consumo de massa. Assim como o consenso social em casa, a 
cooperação internacionalseria retribuída por meio de um crescimento 
econômico mais rápido.” O stalinismo, ao contrário, era denunciado 
como uma patologia da modernização. Ao fomentar as revoltas 
nacionalistas em países em desenvolvimento, seus proponentes 
sabotaram a decolagem de suas economias. Ao promover o conflito 
de classes dentro de nações industrializadas, eles atrasaram o advento 
da sociedade de consumo de massa. Ao iniciarem a Guerra Fria, os 
patronos russos dessa ideologia aberrante forçaram as nações do 
“Mundo Livre” guiado pelos Estados Unidos a redirecionar escassos 
recursos da assistência social para os gastos de guerra.” O marxismo 
não era simplesmente uma versão obsoleta da concepção materialista 
da história. Pior de tudo, essa perigosa teoria encorajava uma 
oposição irracional e violenta à modernização ao redor do planeta. 
No penúltimo subtítulo de seu celebrado livro, Rostow resumiu sua 
posição em uma linha: “Comunismo: uma doença da transição” * 

Apesar do stalinismo estar em ascensão em algumas partes do 
mundo, isso era visto como um fenômeno meramente temporário. 
Rostow estava convencido de que — a longo prazo — a lógica inerente da 
modernidade prevaleceria. Toda nação possuía uma história diferente 
e uma cultura diferente, mas, cedo ou tarde, todas teriam que seguir 
o mesmo caminho do progresso desbravado primeiramente pela 
Inglaterra e depois pelos Estados Unidos. Os estágios do crescimento 


eram um modelo universal aplicável a toda a humanidade. Isso 
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significava que o stalinismo era um beco sem saída histórico. Na 
grande narrativa do progresso, todos os países caminhavam em 
direção à convergência com o modelo de modernidade dos Estados 
Unidos. Era inevitável que — em algum momento do futuro — 
mesmo a Rússia e a China evoluiriam para um estilo estadunidense 
de sociedades de consumo de massa.” Entretanto, Rostow teve 
dificuldades em oferecer uma explicação sobre o porquê de todas 
as nações do mundo progredirem em estágios de crescimento 
para a terra prometida do fordismo do bem-estar social. Tanto no 
liberalismo quanto no marxismo, a subjetividade humana — na 
forma de interesse próprio ou conflito de classe — era celebrada como 
a força motriz da modernidade. Rostow, ao contrário, descreveu essa 
história como um processo sem sujeito. Pessoas poderiam criar as 
condições para a decolagem da industrialização, mas, a partir daí, o 
capitalismo se desenvolveria por meio de estágios de crescimento de 
acordo com sua própria racionalidade interna.” Como sugerido pela 
sua metáfora do avião, Rostow acreditava que a economia operava tal 
qual uma máquina autônoma. A programação de computadores na 
Cenis já fornecera provas científicas de que uma observação severa 
das regras do jogo capitalista era a pré-condição para o progresso 
por meio de estágios de crescimento.” Ao contrário de Marx, Rostow 
descartou a possibilidade de países subdesenvolvidos do Sul serem 
capazes de aprender com os erros dos do Norte e se industrializar 
de uma maneira mais inteligente.” Os cálculos dos mainframes do 
Cenis provavam que todas as nações teriam que seguir a mesma 
rota pré-determinada para a modernidade. Para Rostow, a arrogância 
do stalinismo ousava ao interferir nesse mecanismo cibernético 
transcendente. Liberdade e prosperidade só poderiam ser atingidas 
por uma humanidade que se submetesse às prioridades impessoais da 
modernização capitalista. No texto canônico de Rostow, o fetichismo 


da mercadoria tornara-se o motor da evolução social. 
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Além de promover os Estados Unidos como protótipo do futuro 
fordista para o resto do mundo, Etapas do desenvolvimento econômico 
também fornecia uma grande narrativa que justificava a própria 
Esquerda da Guerra Fria reescrever a história dos Estados Unidos. 
Durante a primeira metade do século XX, a maioria dos intelectuais 
entendera que a gigantesca burocracia do moderno estado dos Estados 
Unidos tinha pouco em comum com o governo mínimo dos primeiros 
anos da república. Ao contrário, na nova interpretação da história 
da nação da Esquerda da Guerra Fria, a evolução do país fora um 
processo linear e ininterrupto da Guerra da Independência até o 
domínio global. Apesar das condições sociais, políticas e econômicas 
terem mudado a ponto de não serem mais reconhecidas, os princípios 
liberais da Revolução de 1776 ainda definiam os Estados Unidos 
moderno.” Para a Esquerda da Guerra Fria, o propósito primário 
dessa análise histórica não foi oferecer uma interpretação mais 
apurada dos fatos da história da sua nação. Muito mais importante 
era o papel ideológico dessa tradição inventada. Ao negar que 
houvera uma ruptura radical na recente história estadunidense, 
a Esquerda da Guerra Fria foi capaz de argumentar que não havia 
incompatibilidade entre o liberalismo e o fordismo. Mesmo que o 
governo mínimo e a economia laissez-faire tivessem desaparecido, 
os fundamentos ideológicos dos Estados Unidos permaneceriam 
imutáveis. Assim como Humpty Dumpty em Alice através do espelho, 
os líderes da Esquerda da Guerra Fria insistiram que o liberalismo 
significaria aquilo que eles queriam que significasse.” 

Para os promotores do anti-comunismo, essa redefinição era 
essencial. Como o totalitarismo stalinista alegava ser socialista, a 
Esquerda da Guerra Fria não queria se identificar como socialista. 
Por precisarem de uma alternativa, eles se descreviam então como 
liberais. Pelo final dos anos 1950, a Esquerda da Guerra Fria havia 
capturado com sucesso esse termo político. Desde o século XVIII, 
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liberalismo significava pregar o governo mínimo e a economia laissez- 
faire. Agora, nos Estados Unidos de meados do século XX, essa palavra 
definia os apoiadores de um estado militarizado e de um fordismo 
do bem-estar social. Para a Esquerda da Guerra Fria, adotar o apelido 
do liberalismo também simbolizava sua busca por uma ideologia 
anti-comunista de política progressista que substituísse as formas 
trabalhistas de classe do socialismo. Ao olhar para o outro lado do 
Atlântico, muitos deles acreditaram ter encontrado a resposta em uma 
facção do Partido Trabalhista Britânico: os fabianosN”!, Organizado 
no final do século XIX, esse grupo de intelectuais sempre rejeitou a 
política revolucionária em favor de reformas cautelosas. Assim como 
a Esquerda da Guerra Fria, eles também apoiaram simultaneamente 
melhorias sociais internas e expansão imperial no exterior. Acima 
de tudo, os fabianos forneceram um modelo de como intelectuais 
progressistas poderiam influenciar eventos ao “infiltrarem-se” em 
instituições do poder estabelecido. Enquanto funcionários públicos, 
políticos, acadêmicos, artistas e jornalistas, seus membros formavam 
uma iluminada elite gerencial que supervisionava a construção do 
estado de bem-estar social britânico.“ Na sua versão não-marxista 
do socialismo, os fabianos eram melhores em organizar a vida dos 


trabalhadores do que os próprios trabalhadores. 


Se... nós perdermos o conforto ilusório da crença nesse gigante 
mágico, o Proletariado, que ditará, arrumará, retomará e criará... nós 
abrimos o caminho para o reconhecimento de uma elite de pessoas... 
inteligentes... e para o estudo do método de fazer esse elemento 
criativo efetivo nas relações humanas contra a opressão maciça do 


egoísmo e do conservadorismo auto-protetor sem imaginação.“ 


Durante os anos 1950, a Esquerda da Guerra Fria adaptou a ideo- 


logia burocrática dos fabianos para criar sua própria e distinta versão 
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estadunidense de política progressista. Pensadores pragmáticos ofere- 
ceriam uma orientação sobre como introduzir reformas internas e 
proteger os interesses da nação no exterior. Entretanto, ao contrário 
dos fabianos, socialistas utópicos, a Esquerda da Guerra Fria nunca se 
organizou como uma facção política formal. Já que muitos deles eram 
antigos trotskistas, esses intelectuais adquiriram uma desconfiança 
da disciplina de grupo. Ao invés disso, eles criaram uma elite difusa 
conectada por instituiçõesacadêmicas, departamentos governamentais, 
publicações especializadas, galerias de arte, fundações corporativas, 
projetos militares, patronos políticos e laços pessoais. A Esquerda da 
Guerra Fria era a vanguarda que não precisava se organizar como um 
partido. O que os distinguia de seus companheiros estadunidenses não 
era a filiação formal a uma facção, mas uma ideologia compartilhada e 
uma cultura em comum.“ No início do século XX, muitos intelectuais 
da elite estadunidense mantinham atitudes conservadoras e isoladas. 
Cinquenta anos depois, os pensadores da Esquerda da Guerra Fria 
se orgulhavam de suas visões modernas e cosmopolitas. Não era 
necessária uma organização conspiratória, já que a sofisticação cultural 
era tão eficiente quanto qualquer carteirinha de partido para destacar 
os integrantes de seu movimento. 

Essa coesão de grupo amplificou sua influência dentro da elite 
gerencial dos Estados Unidos. Apesar de cada um deles levar a cabo sua 
própria carreira individual, esses intelectuais uniam-se por um objetivo 
comum: pregar a política progressista para o império estadunidense. Ao 
escreverem textos canônicos do anti-comunismo, eles demonstravam 
que a adoção das políticas estrangeiras e sociais da Esquerda da Guerra 
Fria era inevitável. Ao processar seus achados nos computadores mais 
avançados, eles provavam que seu programa político era resguardado 
por pesquisas imparciais. Como Rostow demonstrou, tanto seus 
oponentes conservadores em casa quanto os inimigos totalitários do 


exterior resistiam em vão à velocidade do avanço da grande narrativa 
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da história humana. Acima de tudo, apesar de parecer que o liberalismo 
laissez-faire e o stalinismo marxista não possuíam nada em comum, 
essas ideologias obsoletas produziam os mesmos resultados quando 
postas em prática: instabilidade social e confronto global. Caso o império 
estadunidense quisesse evitar esses perigos, teria que implementar as 
políticas progressistas da Esquerda da Guerra Fria. Sob sua orientação, 
a modernização dos sistemas político e econômico criaria as condições 
para a paz e prosperidade da aldeia global. 
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mais tarde, denominados de socialistas utópicos por seus opositores marxistas, 
os quais, por oposição, se autodenominavam socialistas “científicos”. 
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TRABALHADORES LIVRES 
NA SOCIEDADE AFLUENTE 


EM 1949, ARTHUR SCHLESINGER JR. escreveu o manifesto 
político do novo pragmatismo estadunidense: O centro vital. Ao 
rejeitar os dois extremos ideológicos obsoletos do capitalismo 
selvagem e do totalitarismo messiânico, esse profeta da Esquerda 
da Guerra Fria proclamava ter descoberto uma nova terceira via 
para a modernidade. Ao invés de polarizarem-se em campos rivais, 
os partidos políticos gradualmente aprendiam a trabalhar entre 
si. À tolerância de diferentes pontos de vista criou um consenso 
bipartidário sobre a maioria dos assuntos. Schlesinger argumentava 
que os Estados Unidos providenciaram, como sempre, o melhor 
modelo para esse sistema político pluralista. A imposição de um 
ultrapassado laissez-faire e de dogmas marxistas era impossível sob 
a constituição dos Estados Unidos. Apesar de muitos republicanos 
e democratas discordarem entre si, os dois partidos tiveram que 
colaborar no momento em que o poder se viu dividido entre o 
executivo e a legislatura. Nos Estados Unidos, decisões políticas 
eram tomadas por meio de debates informativos e investigações 


imparciais.' Agora que modernas técnicas de gestão de consenso 
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estavam disponíveis, as ideologias do confronto de classe não eram 
mais relevantes. Schlesinger estava convencido de que essa dispensa 
pragmática era a reedição moderna dos princípios da Revolução de 
1776. Mesmo que o governo mínimo e a economia do laissez-faire 
tivessem sido descartadas, os Estados Unidos modernos ainda eram 
o campeão global do liberalismo. 


O espírito do centro... [é] o espírito da decência humana contra os 
extremos da tirania... O novo radicalismo, por ter ganhado força de 
uma concepção realista da... [humanidade], se dedica aos problemas 
assim que eles aparecem, e ataca-os de maneira que... melhor 


assegurem a liberdade e a realização do indivíduo.? 


Durante a década de 1950, a Esquerda da Guerra Fria transformou 
a política pragmática de O centro vital em uma filosofia que englobava 
tudo. Com o espírito da época em mente, Daniel Bell anunciou em O 
fim da ideologia que a crescente irrelevância do liberalismo laissez-faire 
e do totalitarismo comunista marcava o iminente desaparecimento 
de todas as formas de militância política.” Assim como Burnham e 
Rostow, esse guru foi um fervoroso marxista durante os anos 1930 e 
adquiriu um conhecimento detalhado da teoria marxista no processo. 
Ao perder sua fé na revolução dos trabalhadores, Bell redirecionou 
seus estudos para a defesa do compromisso de classe como forma 
crível de política no mundo moderno. Em coro com Schlesinger, ele 
argumentava que o consenso social retiraria qualquer necessidade 
de intransigência revolucionária. Se a guerra de classes acabara, os 
partidos de classe estavam também obsoletos.” Agora que a política 
progressista estava focada em realizar melhorias pragmáticas na 
administração pública, nenhuma pessoa inteligente poderia acreditar 
em uma ideologia redentora, como o socialismo. Intelectuais de 


esquerda modernos deveriam se orgulhar de seu ceticismo sobre todos 
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os credos.” Entretanto, como em outros exemplos de ciência social sem 
juízo de valor, essa celebração anti-comunista de consenso político e 
eficiência administrativa disfarçava um profundo comprometimento 
das políticas com interesses próprios do império estadunidense. 
Uma falta de convicções significava lealdade inquestionável para um 
dos lados no confronto das superpotências. A Esquerda da Guerra 
Fria inventou a crença política que negava sua própria existência: a 
“ideologia do fim da ideologia”. 

Em sua análise, Bell apropriou-se do populista argumento marxista 
de que a economia desempenha um papel determinante na evolução 
social para explicar o triunfo do consenso político. Como Burnham 
e Rostow, ele também teria aprendido com seus professores marxis- 
tas que uma crescente concentração de propriedade era uma parte 
integral do sistema capitalista. A economia dos pequenos negócios 
já evoluíra para uma economia dominada por grandes corporações. 
No entanto, como enfatizou Bell, esse desaparecimento do libera- 
lismo laissez-faire não levou à revolução socialista. Nos anos 1930, 
o planejamento de estado stalinista parecia uma opção atrativa já 
que a única alternativa era o desemprego em massa e a pobreza 
generalizada sob o capitalismo de livre mercado. Felizmente, nos anos 
1950, pessoas comuns não precisavam mais dispensar suas liberdades 
pessoais em favor da segurança da economia. Como na política, os 
Estados Unidos descobriram uma terceira via às duas ideologias 
obsoletas do liberalismo laissez-faire e do marxismo stalinista. De 
um lado, os Estados Unidos da América regulavam os mercados para 
prevenir outra depressão econômica e fornecer assistência social para 
os pobres. De outro, a economia estadunidense era dominada por 
negócios privados e empoderada por inovações empreendedoras. 
Nos Estados Unidos, capitalistas e trabalhadores podiam ter seus 
conflitos, no entanto, também colaboravam uns com os outros 


para assegurar que todos enriquecessem.” Bell argumentava que o 
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consenso político era fundado sobre esse acordo econômico. Ao invés 
de lutar entre si duramente pelo controle dos meios de produção, os 
dois lados tinham um interesse mútuo em melhorar a eficiência e 
o escalonamento da produção. Sectários ideológicos desapareceram 
porque os inimigos de classe se tornaram parceiros econômicos. 


Poucas mentes sérias ainda acreditam que alguém possa... através 
da “engenharia social? trazer à tona uma nova utopia de harmonia 
social... Poucos liberais “clássicos” insistem que o Estado não deveria 
desempenhar papel algum na economia... No mundo ocidental, 
portanto, existe hoje um esboço de um consenso entre os intelectuais 
sobre questões políticas: a aceitação de um Estado do bem-estar 
social; um desejo de um poder descentralizado; um sistema de 


economia mista e pluralismo político. 


Apesar de reconciliada com o capitalismo, a Esquerda da Guerra 
Fria dispensou com desdém os pressupostos teóricos da economia 
liberal considerando-os anacrônicos. Durante a década de 1930, o 
antigo dogma de mercados auto-ajustáveis foi desacreditado pela pior 
recessão da história estadunidense. Esse desastre econômico levou 
os fundadores do movimento a abraçar o socialismo revolucionário 
na sua juventude. Assim que finalmente perceberam que a panacéia 
inspirada nos russos ameaçava a vida e a liberdade de todo cidadão, 
esses intelectuais permaneceram de esquerda, mas sem um modelo 
econômico. Ao olhar novamente para as políticas do New DealN"! 
do presidente dos Estados Unidos Franklin Roosevelt durante os 
anos 1930, eles descobriram que a intervenção estatal poderia ser 
usada para gerenciar o ciclo de negócios e melhorar o padrão de 
vida dos trabalhadores sem qualquer necessidade de nacionalizações 
em massa. Desde seus primeiros dias, a Esquerda da Guerra Fria 


celebrou essa solução pragmática como a terceira via além da 
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instabilidade de mercado e da tirania planejada. Durante os anos 
1950, seu programa de acordo de classes se provou válido pelo rápido 
crescimento da economia dos Estados Unidos. Prosperidade tornara- 
se uma característica permanente da vida estadunidense.” 

A Esquerda da Guerra Fria achou dificuldades em explicar como 
a economia do fordismo de assistência social operava. Crucialmente, 
como membros do alto clero do anti-comunismo, não foi permitido 
que achassem um substituto para as devoções do liberalismo laissez- 
faire no lugar mais óbvio: O capital, de Karl Marx. Em sua obra-prima, 
o teórico precursor do movimento socialista proveu dois conceitos- 
chave para o caminho evolucionário do capitalismo industrial. 
Primeiramente, com base no trabalho dos Fisiocratas FrancesesN?, 
Marx, em O capital, volume 2, desenvolveu um modelo abstrato de 
economia nacional como um sistema dinâmico de retroalimentação. 
O ciclo contínuo de produção e consumo não só conectou entre si 
seus diferentes setores, mas também os compeliu a expandirem- 
se em paralelo.'º Em segundo lugar, nos outros dois volumes, 
Marx analisou as mudanças institucionais inerentes ao capitalismo 
que facilitavam o rápido crescimento da economia inglesa no fim 
do século XIX. Sob pressão dos sindicatos, o estado foi forçado a 
regular as condições de trabalho do proletariado fabril. No momento 
em que essa intervenção política na economia foi combinada com 
a competição de mercado, empresas familiares foram forçadas a 
transformarem-se em corporações capitalistas.” Dos seus estudos 
da Inglaterra vitoriana, Marx foi capaz de equipar o movimento 
proletário com um notável e preciso prognóstico sobre quais seriam 
as características definidoras do fordismo: grandes governos e grandes 
negócios. Ironicamente, ao construir um modelo cibernético do 
capitalismo, essa crítica socialista também revelou inadvertidamente 
à elite gerencial emergente como ela poderia controlar a economia 


nacional para os seus próprios interesses. 
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Naturalmente, O capital de Marx teve num primeiro momento 
pouca influência pública fora dos círculos intelectuais da Esquerda 
radical. Ainda, e ao mesmo tempo, o endurecimento do dogma liberal 
dentro da economia acadêmica nas décadas finais do século XIX 
demonstrou a ameaça política à ordem estabelecida, assim expressada 
em sua interpretação subversiva de A riqueza das nações, de Adam 
Smith. Similarmente, na Esquerda respeitável, os fabianos sentiram 
que seria essencial fundar sua versão hierárquica do socialismo sobre 
uma rejeição à teoria de valor de Marx.” Em 1910, Rudolf Hilferding 
— um socialdemocrata austríaco — publicou um livro que desafiou 
essa atitude complacente: O capital financeiro. Como sugere o título, 
seu texto tomou a obra-prima de Marx como seu ponto de partida. 
Hilferding explicou que — durante as três décadas que separavam 
os dois trabalhos — a evolução do capitalismo além do liberalismo 
laissez-faire continuava firme e forte. Ajudados pelo estado, um 
cartel de corporações industriais e instituições financeiras agora 
dirigia a economia. Apesar de ainda ser submetida às flutuações 
dos ciclos econômicos, essa forma organizada de capitalismo era 
uma premonição da emancipação socialista que viria. Se políticos, 
industrialistas e banqueiros já regulavam a competição de mercado 
com sucesso, então o movimento proletário estaria prestes a se tornar 
capaz de tomar o controle da economia. A coordenação espontânea 
de iniciativas individualistas dava passagem ao planejamento cons- 
ciente do trabalho coletivo. 


O capital agora aparece como um poder unitário que exercita uma 
influência soberana sobre o processo de vida da sociedade: um poder 
que emerge diretamente da propriedade dos meios de produção, 
de recursos naturais, e de todo trabalho acumulado do passado, e 
do comando do trabalho vivo como uma consegiência direta das 


relações de propriedade... O problema da propriedade alcança dessa 
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maneira sua mais clara, mais inequívoca e mais aguçada expressão, 
ao mesmo tempo em que o desenvolvimento do capital financeiro 
resolve com sucesso, ele mesmo, o problema da organização da 


economia social.! 


Décadas após sua publicação, O capital financeiro de Hilferding 
representou a teoria marxista de ponta não só para seus camaradas 
social-democratas, mas também para os seus oponentes comunistas. 
Em resposta à deflagração da Primeira Guerra Mundial, Lênin — 
ajudado por Nikolai Bukharin — usou sua análise do capitalismo 
cartelizado para fornecer uma explicação do materialismo histórico 
à rivalidade imperialista que deslanchou esse desastroso “tempo 
de dificuldades”. Assim que seu partido chegou ao poder na 
revolução de 1917, a nova política econômica do governo também 
foi inspirada por uma idiossincrática leitura do livro de Hilferding. 
Lênin e Bukharin estavam convencidos de que — sob a firme lide- 
rança da vanguarda comunista — a Rússia camponesa adentrava 
a mais avançada forma de modernidade industrial organizada: 
“o capitalismo de estado”! Requisições forçadas, hiperinflação e 
pagamentos em espécie eram premonições de um planejamento 
consciente. A regra de um só partido e o comando de um só homem 
eram precursores da democracia proletária. A economia militarizada 
da Primeira Guerra Mundial tornou-se o futuro imaginário do 
marxismo, realizando no presente o “comunismo de guerra”. ”” Em 
resposta, seus críticos de esquerda denunciaram a hipocrisia de 
um regime que argumentava lutar pela liberdade do proletariado 
enquanto regulava o despotismo burocrático. No momento em que 
os comunistas venceram a guerra civil contra os monarquistas em 
1921, Lênin e Bukharin também se desiludiram com sua própria 
versão tirânica de um estado capitalista. Cara a cara com a rebelião 


entre seus próprios apoiadores, a ditadura revolucionária necessitou 
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de uma nova estratégia econômica. Disciplinados pelas recentes 
experiências, Lênin e Bukharin adotaram uma interpretação mais 
sóbria da análise de Hilferding. Como um país não-desenvolvido, a 
Rússia não poderia pular dentro do socialismo de alta tecnologia em 
uma só tacada. Ao invés disso, empreendimentos industriais estatais 
agiriam como a vanguarda modernizante de uma economia que 
consistia excessivamente de pequenos negócios, oficinas de artesões e, 
acima de tudo, fazendas de camponeses. O futuro da Rússia leninista 
era o fordismo estadunidense.'* 

Notadamente, o regime comunista contratou economistas social- 
democratas para implementar suas novas políticas. Como recomen- 
dado em O capital, volume 2, eles enxergaram a economia russa como 
um sistema de retroalimentação que conectava diferentes setores de 
produção. Dotado de uma inteligente combinação de taxas, regulações 
e investimentos, o estado seria capaz de planejar um crescimento 
simbiótico da produção da indústria e da agricultura. Durante um 
longo período de transição, a Rússia evoluiria lentamente para uma 
moderna economia urbana. Como estudaram Marx e Hilferding, 
os social-democratas sabiam que esse país comunista ao seu estilo 
estava muitas décadas atrás de sequer chegar ao estágio fordista do 
capitalismo.” Após a morte de Lênin, em 1924, um feroz confronto 
para sucedê-lo rapidamente se desencadeou dentro do comando 
do partido. Além de divididas a respeito da política externa, as 
diferentes facções também discutiam apaixonadamente sobre o ritmo 
da industrialização na Rússia. Enquanto Bukharin e seus aliados 
mantiveram-se na abordagem cautelosa de Lênin, o grupo de Trotsky 
celebrou uma estratégia mais vigorosa. Se a vanguarda comunista 
não mudasse de estratégia, o plano socialista corria o perigo de ser 
superado pelo mercado capitalista. Ao aplicar a análise de O capital, 
volume 1 do caminho inglês para a modernização na Rússia, Eugeni 


Preobrazhensky — a liderança economista trotskista — defendeu uma 
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exploração sistemática do campesinato para pagar um ritmo mais 
rápido de industrialização: a “acumulação socialista primitiva”? 

Ao final da década de 1920, a relação da ditadura leninista com o 
campo atingiu um ponto crítico. Como as indústrias nacionalizadas 
eram incapazes de fornecer os bens necessários para comprar 
alimentos do campo suficientes para a população urbana, a economia 
se mantinha à beira de um colapso catastrófico.” Ao aproveitar-se do 
medo de uma agitação social entre os apoiadores do regime, Stalin 
— o chefe da burocracia partidária — jogou com essa oportunidade 
para tornar-se o indisputável mestre da Rússia. Já depois de excluir 
a facção de Trotsky do poder político, ele se voltou então para 
Bukharin e seus seguidores. Negócios privados e fazendas familiares 
foram culpadas por desestabilizar toda a economia. A sobrevivência 
do Partido Comunista pedia uma dramática reviravolta na política: 
o renascimento do comunismo de guerra. Stalin não precisava 
mais dos planejadores social-democratas. Terrorismo de estado e 
mobilização das massas eram métodos mais efetivos — e mais rápidos 
— de preparação para a decolagem da economia russa do que métodos 
financeiros como preços, lucros, salários, impostos e subsídios.? 

No plano qiuingiuenal de Stalin, o estado totalitário decidiu as 
metas de produção que maximizariam o crescimento industrial. 
Com o exercício do poder absoluto, ele poderia direcionar milhões 
de pessoas e vastos recursos na construção de fábricas de trator, 
moinhos de aço, represas geradoras de eletricidade, canais e 
ferrovias. Como resultado, a medição da produção substituía cada 
vez mais a contabilidade monetária como reguladora primária da 
economia. Ao seguir o conselho de Preobrazhensky, Stalin explorou 
impiedosamente o campesinato russo para pagar sua guinada à 
modernização. Junto com alimentos e impostos, a população rural 
também supriu a nova força de trabalho necessária para a rápida 


expansão do setor industrial. Ajudada por esse influxo, a ditadura 
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stalinista estava apta a reduzir os salários e as condições de trabalho 
dos russos. Como as metas de produção priorizavam a indústria 
pesada, as provisões de bens de consumo sofreriam inevitavelmente. 
No estado dos trabalhadores, os trabalhadores não tinham voz no 
gerenciamento dos seus próprios locais de trabalho. A interação 
entre os diferentes setores da economia foi substituída pela disciplina 
taylorista imposta hierarquicamente.? Por impor sua vontade sobre 
o campesinato e o proletariado, Stalin lançou um expurgo brutal 
do próprio partido no poder. Como seu antigo oponente Bukharin, 
Preobrazhensky foi um dos muitos comunistas que caíram vítimas 
da fúria do tirano.” No momento em que celebrou a política de 
acumulação primitiva de meados dos anos 1920, esse pensador de 
alguma maneira desprezou a exposição de Marx sobre o papel crucial 
das “conquistas, escravidões, roubalheiras [e] assassinatos” durante 
esse estágio de crescimento.” Como Preobrazhensky aprendeu às 
suas custas, Stalin não tinha nenhuma compunção em imitar — e 
ultrapassar — os mais desagradáveis atributos do caminho inglês para 
a modernidade. A promessa libertária do comunismo proletário 
transformara-se na cruel realidade do comunismo totalitário. 

Fora da Rússia, os custos humanos do sistema stalinista eram 
todos frequentemente desprezados na rapidez com que se admiravam 
suas conquistas econômicas. No início dos anos 1930, o comunismo 
era o futuro que dava certo. Após a Quebra de Wall Street em 
1929, a economia mundial entrou em queda livre. O repentino 
desaparecimento de crédito barato precipitou a pior recessão da 
história humana. Atocaiados pelas caduquices do liberalismo, os 
governantes dos Estados Unidos e da Europa do início dos anos 1930 
aparentavam não terem remédios para os mercados que encolhiam 
e o desemprego em massa. Em extremo contraste, a Rússia era o país 
que escapara com sucesso da crise econômica que varria o mundo. 


Como Stalin ostentou, o comunismo entregara os bens: mais aço, 
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mais tratores, mais carvão e mais trigo. Aquilo em que os exitosos 
russos foram pioneiros, o resto do mundo teria que imitar.” Para os 
social-democratas, a diretriz industrializadora de Stalin apresentou 
um dilema político. De um lado, o prognóstico de Hilferding de 
que o capitalismo entrava em um estágio fordista de crescimento se 
confirmara. Entretanto, por outro lado, a crueldade e a conformidade 
do stalinismo horrorizaram os social-democratas. Ao observar o que 
acontecera na Rússia, Hilferding alertou que a nacionalização da 
indústria e da agricultura poderiam também levar à imposição de 
uma nova forma de governo de classe totalitário no comando. Ao 
invés da competição de mercado ser desbancada pelo planejamento 
democrático, a vontade de um tirano e de sua trupe tornara-se a 
força motriz da economia.” Felizmente, na Áustria, o país nativo de 
Hilferding, os social-democratas romperam com a economia liberal 
de uma maneira mais iluminada. Suas políticas intervencionistas 
foram desenhadas não só para aumentar a produção dentro do setor 
industrial, mas também para fornecer habitação, hospitais, escolas e 
facilidades culturais para seus apoiadores da classe trabalhadora. Com 
reformas incrementadas, a Esquerda construía o estado do bem-estar 
social que elevaria as massas da pobreza, ignorância e doenças.” 

Para os social-democratas, a experiência russa provou que era 
impossível saltar do capitalismo para o socialismo. Ao contrário 
das esperanças de 1917, não existia nada parecido com “a revolução 
contra o capital”? Ao refletir sobre a análise de Hilferding, os social- 
democratas enxergavam agora um longo período de transição entre 
o presente capitalista e o futuro socialista. Léon Blum — o líder do 
Partido Socialista Francês durante as décadas de 1920 e 1930 — 
argumentou que essa estratégia reformista também envolvia entrar 
no governo nacional. Para encarar o crescimento do fascismo na 
Europa, a Esquerda marxista teria que se juntar com todas as outras 


forças progressistas para proteger as liberdades republicanas, que 
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eram as pré-condições para o ativismo da classe trabalhadora. Com 
a “conquista do poder” pelo proletariado adiada para as gerações se- 
guintes, os social-democratas tiveram que assumir a responsabili- 
dade de administrar o sistema capitalista “aqui e agora”: o “exercício 
de poder”*º Como marxistas, suas reformas administrativas estavam 
comprometidas com uma estratégia econômica intervencionista: 
nacionalizar indústrias essenciais; planejamento a longo prazo; prover 
assistência social e proteção do emprego. Porém, diferentemente de 
seus rivais comunistas, os social-democratas colocaram limites em 
suas próprias ambições. Dada a conjuntura histórica, a Esquerda 
teria que aprender a conviver com o setor privado. 

Desde o final do século XIX, John Hobson — um socialista inglês — 
antecipava essa alternativa progressista à economia liberal. O quanto 
faltasse para a classe trabalhadora deixar de ser pobre, teria que ser 
gerado em negócios — focados em vender seus bens em mercados 
estrangeiros — enquanto políticos continuariam suas guerras impe- 
rialistas para terem certeza de que suas nações capitalistas teriam 
acesso privilegiado a esses mercados. Por ter estudado O capital, 
Hobson percebeu que — mesmo para os vencedores — essa batalha 
econômica global levava a um desastre. Com o ganho de ritmo 
da mecanização, a quantidade de bens e serviços aumentava 
exponencialmente. Cedo ou tarde, o sistema capitalista enfrentaria 
sua nêmesis: a crise da superprodução.” Durante a década de 1920, 
Hobson estava convencido de que a Esquerda encontrara a solução 
para esse impasse econômico. Tratava-se de uma combinação entre 
crédito barato, empregos públicos e gastos com assistência social, 
onde um governo radical poderia criar vagas de trabalho, aumentar 
os salários e eliminar a pobreza. Hobson argumentava que essas 
políticas beneficiariam os dois lados da divisão de classes. Com o 
aumento da qualidade de vida, trabalhadores tornariam-se con- 
sumidores de bens e serviços que capitalistas não conseguiam 


168 


TRABALHADORES LIVRES NA SOCIEDADE AFLUENTE 


vender para mercados estrangeiros. A cura para a superprodução no 
mercado global era acabar com o subconsumo no mercado interno. 
Como Hilferding, Hobson estava convencido de que essa estratégia 
econômica reformista teria implicações revolucionárias. As medidas 
necessárias para acabar com a depressão eram também importantes 
passos à frente da transição ao socialismo. 


Uma distribuição igualitária do produto, que evoca produtividade 
total por meio da melhor técnica e da mais eficaz economia do 
trabalho, e que provê a todo trabalho “salvo” na produção de massa 
padronizada por um padrão de consumo maior... pediria uma 
cooperação de todos os setores econômicos, inclusive o consumidor, 


na regulação da indústria.” 


Durante as décadas de 1920 e 1930, os social-democratas desen- 
volveram uma estratégia distinta para a transição do capitalismo 
para o socialismo. Como na Rússia de Stalin, o estado também 
deveria ter o papel de líder na economia. O planejamento teria 
prioridade sobre o mercado. Contudo, ao contrário dos comunistas, 
os social-democratas não favoreciam a nacionalização imediata de 
toda a economia. Ao contrário, o estado implementaria políticas 
de expansão para maximizar o crescimento equilibrado de ambos 
os setores, público e privado. Por meados dos anos 1930, com o 
liberalismo em desgraça, governos de direita começaram também 
a apreciar as vantagens da economia mista. Na Grã-Bretanha, os 
conservadores adotaram um programa intervencionista que incluía 
a desvalorização da moeda, o arrolamento de déficits públicos, a 
nacionalização de indústrias essenciais, a regulação do comércio e 
negociações com sindicatos.” As previsões de Hilferding e Hobson 
aparentemente se confirmavam. Até mesmo os capitalistas agora 


ajudavam a construir as instituições econômicas do socialismo. 
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Com uma posição mais cética, Michal Kalecki — um marxista 
polonês — argumentou que Esquerda e Direita poderiam adotar a 
mesma estratégia estadista para se proteger de recessões enquanto 
continuariam a lutar em muitos objetivos sociais diferentes. Ambos 
os lados da divisão de classes abraçaram a nova economia em 
resposta à chegada do fordismo. Como o capitalismo se expandiu 
e se concentrou, o aumento da produção não combinou com o 
crescimento do consumo. Já que a competição de mercado era 
incapaz de regular esse processo, o estado foi forçado a proporcionar a 
“demanda efetiva”, cuja ausência havia precipitado a crise catastrófica 
nos anos 1930. Nesse novo arranjo fordista, a batalha política 
estava agora centrada em qual classe ganharia mais desse programa 
deflacionário. Ao aprender com a experiência da Primeira Guerra 
Mundial, a direita preferiu o gasto militar como método primário 
de estimular a economia, porque seus maiores beneficiários eram 
os elementos mais conservadores na sociedade. Ao invés disso, a 
Esquerda priorizou medidas de assistência social que fortaleceriam 
a posição de seus eleitores da classe trabalhadora.“ Para marxistas, 
essas reformas de curto prazo serviam como uma meta de longo 
prazo. Ao liberar-se do desemprego, da ignorância e da pobreza, 
o proletariado preparava-se para se tornar o mestre da sociedade. 
Apesar de discordarem apaixonadamente sobre estratégias e táticas, 
ambos, social-democratas e comunistas, compartilhavam a mesma 
ambição revolucionária: a abolição do capitalismo e sua substituição 
pelo socialismo. 

Para Burnham, Bell e Rostow, essa discussão sobre a correta 
interpretação do marxismo proporcionou uma base para sua 
formação política. Nos Estados Unidos dos anos 1930, como em 
qualquer lugar, comunistas e social-democratas debatiam intensamente 
sobre as lições da Revolução Russa e a possibilidade de um caminho 


eleitoral para o socialismo. A partir de seus envolvimentos com esse 
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ambiente radical, esses gurus da Esquerda da Guerra Fria adquiriram 
o conhecimento teórico que os transformaria nos membros-líderes 
da instituição estadunidense. Na batalha pela primazia da força 
suave sobre a Rússia stalinista, o império estadunidense precisava 
de antigos marxistas para inventar o marxismo sem Marx. Durante 
os anos 1940 e 1950, esses mestres pensadores prepararam-se para 
trabalhar nessa tarefa vital. Burhnam substituiu o proletariado pela 
classe gerencial como a principal beneficiária da nova sociedade 
pós-liberal. Bell transformou a ideologia revolucionária no fim da 
ideologia ao definir o credo político do industrialismo organizado. 
Rostow transformou o próximo estágio de crescimento do socialismo 
em consumismo na sua grande narrativa da modernidade. Para a 
Esquerda da Guerra Fria, essa criação do marxismo sem Marx não 
era só uma refutação das versões stalinista e trotskista do marxismo. 
Tão importante quanto, na sua recombinação estadunidense, 
o materialismo histórico também era marxista sem Hilferding, 
Hobson e Kalecki. De volta aos anos 1920 e 1930, a social-democracia 
tornara-se a terceira via original entre o totalitarismo e o liberalismo. 
A fim de apropriarem-se desse conceito, os entusiastas do Centro 
Vital requeriam uma análise econômica que justificasse o programa 
reformista de curto prazo do marxismo ortodoxo sem endossar suas 
aspirações de revolução a longo prazo. A terceira via passou por Nova 
Iorque, não por Viena, Paris, Londres ou Varsóvia. 

Ao enfatizar o papel desbravador do New Deal na ascensão 
do fordismo, a Esquerda da Guerra Fria identificou os Estados 
Unidos como a vanguarda da civilização humana. De acordo com os 
cálculos de Rostow das diferenças na qualidade de vida, os Estados 
Unidos estavam de 30 a 40 anos à frente de seu rival stalinista em 
desenvolvimento econômico.” Aonde sua nação fosse, o resto 
do mundo deveria seguir. A partir dessa premissa, sucedeu-se — à 
época do fordismo — a teoria de ponta do materialismo histórico 
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que explicava o caminho estadunidense para a modernidade. Para 
essa tarefa, a Esquerda da Guerra Fria olhou os textos canônicos 
que refletiam as atitudes intelectuais dos arquitetos do New Deal. 
No momento em que Roosevelt tornou-se presidente dos Estados 
Unidos em 1933, seu programa intervencionista baseou-se em uma 
longa tradição de ativismo de estado que remetia à revolução de 
1776. Como seus predecessores populistas, os democratas estavam 
convencidos de que os representantes eleitos pelo povo deviam 
legislar, financiar e implementar as medidas necessárias para corrigir 
as deficiências da economia liberal.” Durante uma década, o conflito 
sobre o recalibramento das relações entre planejamento e mercado 
dominou a política estadunidense. Na Feira Mundial de Nova Iorque 
de 1939, o alto governo e os grandes negócios celebraram a vitória 
dos modernistas do New Deal sobre seus oponentes tradicionalistas. 
O potencial utópico do novo paradigma fordista estava lá para 
que todos vissem em Democracidade e Futurama os dioramas de 
uma cidade futurística. Apesar da Esquerda marxista permanecer 
marginalizada nos Estados Unidos, suas políticas econômicas pós- 
liberais tornaram-se o mote da política progressista. 

Em 1930, alguns anos antes de Roosevelt ser eleito presidente, 
Adolf Berle e Gardiner Means — dois intelectuais associados ao 
Partido Democrata — publicaram uma análise detalhada da nova 
estrutura institucional do fordismo estadunidense: A moderna so- 
ciedade anônima e a propriedade privada. Assim como Marx e 
Hilferding, eles descreveram como uma economia de pequenas 
empresas e agricultura familiar evoluiu para uma de corporações 
gigantes e grandes bancos. Sob a lei, os acionistas ainda eram 
donos dos grandes negócios. Entretanto, na prática, o controle real 
passara para a mão dos gerentes que tinham a responsabilidade 
cotidiana de administrar as fábricas e escritórios da economia 
fordista. O empreendedorismo individual fora substituído pela 
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hierarquia burocrática.” Crucialmente, como Burnham enfatizou 
mais tarde, as conclusões políticas de suas visões sobre a ascensão 
das corporações eram muito diferentes daquelas dos marxistas. Ao 
contrário de Hilferding, Berle e Means não localizavam o fordismo 
como um estágio de transição do liberalismo para o socialismo. 
Com os olhos nos dados, concluíram que a corporação construía a 
sociedade coletivista emergente a partir de sua própria imagem. Ao 
invés de preparar o caminho para a democracia proletária, a morte 
do liberalismo criava uma nova e poderosa classe governante: a elite 
gerencial. Com a competição de mercado reduzida, os planejadores 


agora dominavam a economia estadunidense. 


O comunista pensa em comunidade em termos de um estado; o 
diretor da corporação pensa em termos de um empreendimento; e 
apesar dessa diferença entre os dois poder levar a uma divergência 
radical nos resultados, ainda será verdade que o diretor da corporação 
que subordinaria os interesses de um acionista individual àqueles do 
grupo, se assemelha mais ao comunista em pensamento do que ao 


protagonista da propriedade privada.” 


Como umaantecipação do New Deal, Berle e Means argumentaram 
na conclusão de seu livro que o potencial democrático do fordismo só 
poderia ser satisfeito por uma liderança iluminada.” Alguns poucos 
teriam que assegurar que muitos outros também participassem da 
nova prosperidade. No começo dos anos 1930, Berle pôs essa teoria 
em prática como um membro proeminente do grupo de intelectuais 
conselheiros de Roosevelt, o “Brains Trust”. Durante o New Deal, 
ele desempenhou um importante papel ao reformar a estrutura 
regulatória da economia estadunidense, especialmente dentro do 
setor financeiro. Por volta dos anos 1950, Berle tornara-se um dos 
padrinhos intelectuais da Esquerda da Guerra Fria. O percurso de sua 
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carreira era um exemplo para seus membros: uma combinação de 
pesquisa acadêmica inovadora e um distinto serviço público. Acima 
de tudo, duas décadas depois de sua publicação, essa análise do New 
Deal da ascensão do fordismo foi um dos textos fundadores da versão 
estadunidense do materialismo histórico. Ao lado de Means, Berle 
criou os conceitos centrais da teoria anti-comunista do capitalismo 
organizado da Esquerda da Guerra Fria. 

Em suas buscas por substitutos para O capital, os principais 
pensadores do Centro Vital também precisavam de uma teoria 
cibernética da economia nacional. Felizmente para eles, John 
Maynard Keynes — um mandarim inglês — já havia produzido uma 
impecável e respeitável explicação para o emergente paradigma for- 
dista: À teoria geral do emprego, do juro e da moeda. Na época de sua 
publicação, em 1936, as inovadoras idéias do segundo volume de O 
capital de Marx não podiam mais ser ignoradas pela elite acadêmica. 
Da Rússia até os Estados Unidos, os governos interviam na economia 
de uma maneira que burlava todas as caduquices do laissez-faire. 
Conscientes ou não, suas políticas tratavam a economia nacional 
como um sistema de retroalimentação. Em A teoria geral, Keynes 
forneceu uma explicação não-marxista desse novo paradigma. 
Acima de tudo, numa impressionante obra de escolástica, seu livro 
conseguiu preservar a aparência da ortodoxia enquanto abandonava 
a substância da economia liberal. De acordo com Keynes, os antigos 
preceitos de competitividade agora aplicavam-se somente em níveis 
micro. Em meados do século XX, as regras do jogo liberal eram 
obsoletas na macroeconomia. Como a depressão catastrófica após a 
quebra de 1929 em Wall Street provou, o setor privado foi incapaz de 
gerar demanda suficiente por si só. Sob o fordismo, o estado deve ter 
a responsabilidade de gerenciar o mercado.'! 

Assim como os social-democratas, Keynes entendeu que reformas 


de assistência social eram não só moralmente desejáveis, como 
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economicamente essenciais. Inspirado por Hobson, ele argumentou 
que o método mais efetivo de lidar com a crise de superprodução era 
acabar com o subconsumo das classes trabalhadoras. Em coro com 
Kalecki, Keynes explicou que o grande aumento no gasto público 
necessário para atingir essa ambiciosa meta seria pago por si mesmo 
ao estimular a recuperação da economia: o “efeito multiplicador”. Assim 
como os planejadores social-democratas russos, ele produziu um modelo 
de retroalimentação da economia nacional que mostraria como o gasto 
público poderia ser usado para sincronizar a produção em massa com o 
consumo de massa.” Entretanto, ao contrário de seus contemporâneos 
marxistas, Keynes estava convencido de que esse sistema cibernético 
poderia ser controlado sem nenhuma redistribuição dramática de 
riqueza e de poder. Ao injetar dinheiro com crédito barato, mais gastos 
com assistência e maiores déficits no orçamento, um governo de centro- 
esquerda foi capaz de prevenir que a economia caísse em recessão. Com 
um ajuste fino das políticas em resposta ao ciclo de negócios, o estado 
poderia maximizar ataxa de crescimento ajustadaaos interessesde ambos: 
capital e trabalho.“ Ao longo da década de 1930, a análise de Keynes 
ganhou admiradores entre o espectro político britânico. Em particular, 
os fabianos acreditaram que sua forma consensual de intervencionismo 
econômico oferecia uma terceira via entre o liberalismo deflacionário e 
o socialismo total. Apesar de inconsistente na teoria, o keynesianismo 
era ideologicamente confortador para os diversos inimigos ingleses 
do marxismo. As reformas social-democratas não eram mais as bases 
fundadoras do comunismo proletário. Ao contrário, como Keynes 
enfatizava, a supervisão estatal da economia da nação era a salvação 
da civilização burguesa. O fim do desemprego e da pobreza criaria 
condições para um acordo de classes e estabilidade social. Keynes, e não 
Marx, era o profeta do fordismo. 

Ao seguir a deixa dos fabianos, a Esquerda da Guerra Fria também 
tornou-se adepta do efeito multiplicador, da injeção de capital e do 
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ajuste fino. Coma citação de Keynes, eles podiam analisar as economias 
nacionais do fordismo sem qualquer perigo de contaminação não 
só por Marx, como também por Hilferding, Hobson e Kalecki. 
Pelo decorrer dos anos 1950, essa ideologia fabiana britânica tor- 
nou-se ortodoxa dentro das mais progressistas universidades esta- 
dunidenses. Da mesma maneira com que os setores público e 
privado cooperavam na economia mista, acadêmicos keynesianos 
ensinaram que a macroeconomia fordista e a microeconomia 
liberal eram teorias simbióticas. O estado e o mercado sabiam seus 
lugares no mundo externo assim como nos livros.” Em 1958, John 
Kenneth Galbraith — um economista canadense da Universidade de 
Harvard que trabalhara na administração de Roosevelt — publicou 
um texto essencial do keynesianismo da Esquerda da Guerra Fria, A 
sociedade afluente. Como afirmação aos achados de Rostow e Bell, 
ele argumentou que os Estados Unidos combinaram os melhores 
elementos da competição de mercado e da intervenção estatal em um 
novo sistema: o “capitalismo planejado”. Sob a supervisão do governo, 
um ciclo virtuoso foi criado entre o aumento de produção e o consumo 
crescente. Com mais dinheiro para gastar, trabalhadores compraram 
mais bens e serviços. Com os lucros em alta, capitalistas pagaram mais 
dividendos, aumentaram salários e geraram empregos. Como resultado, 
estadunidenses comuns experimentavam um aumento sem precedentes 
na qualidade de vida. Pela primeira vez, a maioria da população que 
produzia a riqueza da nação também a consumia.“ 

Como Rostow, Galbraith estava convencido de que os Estados 
Unidos dos anos 1950 eram o modelo econômico para o resto do 
mundo. Da mesma maneira que os ingleses iniciaram o processo 
de industrialização no final do século XVIII, os Estados Unidos 
construíam agora a primeira sociedade de consumo da história da 
humanidade. Apesar da oposição dos ideólogos do laissez-faire, o 


governo federal aumentava com firmeza a extensão e o alcance dos 
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serviços de assistência social.” Segundo Galbraith, essa transformação 
social tornou-se possível dado o aumento da cooperação do alto 
governo com os grandes negócios. Graças ao gerenciamento 
keynesiano da demanda, a “tecnoestrutura” de estado das burocracias 
corporativas era agora capaz de planejar uma expansão contínua da 
produção sem ser — como acontecera no passado — desestabilizada 
pelo ciclo de aquecimento e recessão. Ao longo dos anos 1950, o 
governo dos Estados Unidos se voltou para os colegas acadêmicos de 
Galbraith para desenvolver o conhecimento necessário para o ajuste 
fino do sistema fordista. Assim como os planejadores russos três 
décadas antes, os pesquisadores estadunidenses também construíram 
um modelo cibernético da interação dinâmica entre produção e 
consumo: economia de entrada e saída. Ao apropriarem-se da teoria 
matemática de formação de preço dos liberais, esses keynesianos 
explicaram como o estado poderia direcionar esse mecanismo 
de retroalimentação ao manipular seus fluxos financeiros.” Ao 
coletar dados, estudar os ciclos de negócios e rodar simulações de 
computador, o governo dos Estados Unidos podia determinar a 
combinação correta de expansão de crédito, gastos públicos e taxas 
de impostos para minimizar as flutuações do ciclo econômico e 
otimizar a taxa de crescimento. Assim como um mainframe da IBM, 
a tecnoestrutura da economia estadunidense era uma máquina 
programável. A Esquerda da Guerra Fria elevara a teoria fordista do 
keynesianismo para a era do computador. 

Aplicado à Rússia dos anos 1920, o conceito de Preobrazhensky de 
acumulação primitiva socialista descreveu uma economia nacional 
em que o setor público crescia às custas do setor privado. Três décadas 
depois, Galbraith estava convencido de que o fordismo estadunidense 
ultrapassara essa barreira evolucionária. Sob o gerenciamento key- 
nesiano, o estado e as corporações eram colaboradores, não com- 


petidores. Em uma retroalimentação circular positiva, os setores 
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público e privado ajudaram um ao outro a crescer mais rápido. Ao 
resolver simultaneamente a superprodução e o subconsumo, o gasto 
estatal beneficiava tanto o capital quanto o trabalho: a acumulação 
fordista avançada. Na propaganda de Guerra Fria estadunidense, a 
lição da economia keynesiana estava clara. O stalinismo prometera 
construir um paraíso socialista, mas o povo russo continuava em- 
pobrecido enquanto seus líderes concentravam os recursos na 
indústria pesada e na corrida armamentista. O capitalismo planejado 
dos Estados Unidos de 1950, ao contrário, proporcionava bens. O 
intervencionismo keynesiano criou prosperidade sem precedentes 
não só para empregadores, mas também, e ainda mais importante, 
para os trabalhadores. De acordo com Galbraith, Rostow e seus colegas 
da Esquerda da Guerra Fria, a nova prosperidade dos Estados Unidos 
se espalharia inevitavelmente além de suas fronteiras. Mesmo a Rússia 
teria eventualmente que abandonar o totalitarismo para poder evoluir 
para uma sociedade de consumo no estilo estadunidense. Cedo ou 
tarde, todo país imitaria o sistema estadunidense de capitalismo 
planejado, que asseguraria a pessoas comuns possuírem não apenas 
casas, automóveis e televisões, mas terem também direito à educação 
universal, à assistência médica de alta qualidade e a generosas pensões. 
O fordismo de bem-estar social significava uma boa vida para todos: 
a sociedade afluente. 

Na aldeia global, as implicações do keynesianismo não eram 
ambíguas. Ao invés de serem enganadas pela retrógrada ideologia 
marxista, as nações do mundo deveriam copiar o atualizado mo- 
delo estadunidense de consenso político, moderação ideológica 
e acordo econômico. A terceira via era o único caminho para a 
modernidade de alta tecnologia. Na construção da sua concepção 
materialista da história, a Esquerda da Guerra Fria cuidadosamente 
encobriu suas dívidas intelectuais com Marx, Hilferding, Hobson 
e Kalecki. Pelo ffm da década de 1950, eles incorporaram com 
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sucesso em sua análise econômica conceitos-chave de O capital com 
disfarces mais aceitáveis politicamente. Capitalismo organizado 
foi renomeado como capitalismo planejado. Intervenção estatal 
não era mais regulação proletária de empreendimento privado. O 
modelo da economia nacional cibernética em O capital, volume 2 foi 
transformado em uma simulação da retroalimentação de entradas e 
saídas por computador. Ao creditar a outros as conquistas teóricas 
de Marx e seus admiradores, a Esquerda da Guerra Fria poderia 
dispensar o marxismo como uma relíquia stalinista. Longe de ser o 
pioneiro na teorização do fordismo, O capital era uma irrelevância 
agora que a elite gerencial sabia como aplicar o efeito multiplicador 
na economia, inflar a taxa de crescimento e realizar um ajuste fino 
no ciclo econômico. 


A revolução [marxista] era para ser catalisada pela crise capitalista 
— a depressão apocalíptica que arruinaria a já atenuada estrutura. 
Contudo, o sistema industrial tem, enquanto necessidade integral, 
uma arrumação para regular a demanda agregada que, enquanto lhe 
for permitido planejar, promete prevenir uma depressão mitigante... 
Tudo de que a revolução parecia depender, e mesmo a própria 


revolução, se desintegrou.” 


Como apóstolos da terceira via, os sábios da Esquerda da 
Guerra Fria estavam determinados a provar que o marxismo não 
era a única ideologia da idade do vapor que tornara-se obsoleta 
pelo keynesianismo. De volta aos anos 1930, muitos empregadores 
estadunidenses se opuseram ao programa deflacionário do New 
Deal com esquemas de emprego público, controle de bancos, 
reconhecimento de sindicatos e subsídios agrícolas. Ao chegarem 
nas mesmas conclusões de Marx, Hilferding e Hobson, por caminhos 
opostos, a direita convenceu-se de que as reformas sociais do New 
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Deal eram o começo da revolução socialista. A rápida expansão do 
setor público de Roosevelt foi denunciada como o iminente fim da 
propriedade privada, da liberdade individual e da ordem moral. Não 
existia nenhum estágio do capitalismo além do liberalismo.*! Duas 
décadas depois, as atitudes da direita em direção a uma regulação 
estatal da economia mudaram completamente. Como Kalecki 
apontou, as guerras eram boas para os negócios. Ao contrário das 
medidas de assistência social, essa forma militar de keynesianismo 
criou uma demanda efetiva sem enfraquecer o poder do capital 
sobre o trabalho na produção. Sempre que a demanda fosse fraca, 
comprar mais armas e aumentar o tamanho das forças armadas era 
um método agradável para os negócios que buscavam gerenciar o 
ciclo econômico. De volta aos anos 1940, o gasto total da guerra 
contra a Alemanha e o Japão acabou com a recessão que assolou 
os Estados Unidos por mais de uma década. Assim que os Estados 
Unidos saíram vitoriosos dessa batalha, a comunidade dos negócios 
aprendeu a amar o keynesianismo militar. Após um rápido temor, 
quando a paz ameaçou a volta da recessão, a deflagração da Guerra 
Fria assegurou que essa forma de estímulo fiscal se tornaria um 
atributo permanente da economia estadunidense. Para empresas 
como a IBM, as vantagens do confronto de superpotências eram 
óbvias. Na Guerra Fria dos Estados Unidos, os “braços permanentes 
da economia” forneceram o rápido crescimento que proporcionou 
grandes lucros para o capital e altos salários para o trabalho. 

Em meados dos anos 1930, a liderança nazista alertou a população 
alemã que o rearmamento do país demandava sacrifícios em sua 
qualidade de vida: “armas ou manteiga”? Duas décadas depois, o 
governo dos Estados Unidos não precisava confrontar seus cidadãos 
com essa escolha. Sob o fordismo, o gasto militar atuava agora como 
um multiplicador keynesiano que beneficiava todos os setores da 


economia. Na Guerra Fria estadunidense, gasto militar era gasto social. 
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Como parte da batalha contra a ameaça vermelha, conservadores 
finalmente aceitaram que os Estados Unidos deveriam construir 
estradas, financiar a educação, prover assistência médica e subsidiar 
a pesquisa acadêmica. Nesse estágio pós-liberal do crescimento, as 
divisões sobre a política econômica que polarizaram a Esquerda e 
a Direita nos anos 1930 desapareciam. Sob o gerenciamento de 
demanda keynesiano, a indústria estadunidense era tão produtiva 
que as necessidades militares e sociais da nação podiam se encontrar 
ao mesmo tempo: armas e manteiga. Com a correta combinação de 
regulação e estímulo financeiro, o governo dos Estados Unidos agora 
era capaz de programar o sistema de retroalimentação da máquina 
econômica para que atendesse aos interesses do capital e do trabalho. 
Como seus críticos apontaram, foi principalmente graças a esse 
acordo de classes baseado no militarismo que os Estados Unidos 
tornaram-se a casa da calmaria política.”* Naturalmente, a Esquerda 
da Guerra Fria subestimou essa pré-condição bárbara para a ascensão 
da acumulação fordista avançada. Para eles, a corrida armamentista 
era um infeliz produto secundário da batalha contra a agressão 
comunista. Muito mais importante era o potencial democrático do 
estilo estadunidense de capitalismo planejado. Ao contrário de seus 
rivais marxistas, os progressistas estadunidenses possuíam uma teoria 
econômica atual que — se corretamente posta em prática — poderia 
proporcionar empregos, assistência social e prosperidade para todos. 
A terceira via era a pista mais rápida para a modernidade. 

Assim que Kennedy tornou-se presidente dos Estados Unidos em 
1961, a longa marcha da Esquerda da Guerra Fria por meio das 
instituições finalmente terminou. Ao emergir de obscuras facções 
trotskistas do início da década de 1940, esse movimento levara duas 
décadas para alcançar o topo do poder. Antigos socialistas revo- 
lucionários como Rostow e Bell eram agora confidentes dos gover- 
nantes do império que dominava o mundo. A Esquerda da Guerra 
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Fria fora sobretudo responsável por definir o estilo ideológico dessa 
administração democrata. Durante o longo período de hegemonia 
conservadora, seus pensadores devotaram-se a desenvolver uma 
pragmática e patriótica forma de política progressista. Ao rejeitar o 
liberalismo laissez-faire e o totalitarismo stalinista, eles descobriram 
a terceira via para a modernidade: consenso político, compromisso 
econômico e administração eficiente. Acima de tudo, essa vanguarda 
intelectual do Centro Vital demonstrou habilidade e disposição 
ao assumir a batalha da propaganda contra o inimigo russo. Eles 
foram os únicos capazes de inventar uma grande narrativa anti- 
comunista da história que provava que o presente estadunidense era 
o futuro do resto do mundo. Em 1961, após um longo aprendizado, 
a Esquerda da Guerra Fria estava pronta para assumir seu posto. Sob 
a sua tutela, os Estados Unidos tornariam-se um império moderno e 
verdadeiramente progressista. 


Nós que agora apoiamos as medidas de responsabilidade... [na 
administração democrata] construímos sobre todos aqueles que já 
se foram antes... Nós somos os fiéis dos princípios da independência 
nacional e liberdade humana por todo o planeta, e... essa é uma 


responsabilidade natural que nos orgulha. 


Na ponta dessa nova administração estava a carismática figura de 
John F. Kennedy. Político habilidoso, Kennedy personificou muitas 
das virtudes prezadas pela Esquerda da Guerra Fria: energia juvenil, 
sofisticação cultural e tolerância social. Enquanto seu antecessor 
republicano fora formal e tradicional, o novo presidente cultivava 
sua imagem como um homem de cabeça aberta para o mundo 
moderno.” Ainda melhor, Kennedy era mestre da nova tecnologia 
da televisão. Muitos comentaristas da época acreditavam que ele 


vencera as eleições presidenciais devido à sua excelente performance 
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nos debates televisivos contra seu oponente. Com uma linda mulher 
e belas crianças, Kennedy representou o ideal de líder político 
como uma celebridade midiática.” Sob o sistema constitucional 
estadunidense, a mudança de regime requeria a indicação de 
fiéis partidários para dirigir a burocracia estatal. Obviamente, 
no momento em que o novo governo democrata foi formado, os 
autores dos textos canônicos do anti-comunismo foram premiados 
com trabalhos importantes. Rostow tornou-se um conselheiro 
presidencial. Schelesinger era íntimo da família Kennedy. A Berle foi 
dada a responsabilidade de desenvolver a política de administração 
para a América Latina. Galbraith foi indicado embaixador 
estadunidense na Índia. Conforme recomendado pela Esquerda da 
Guerra Fria, a administração Kennedy promovia o consenso político 
ao dar também altos cargos para pessoas que não eram democratas 
de carteirinha. O recruta premiado do novo governo era Robert 
McNamara, o diretor administrativo da empresa de automóveis 
Ford. Gerenciada pelo homem que era chamado na mídia de “uma 
máquina da IBM sobre pernas”, a eficiência administrativa, mais 
que o fervor ideológico, determinaria as prioridades militares dos 
Estados Unidos.” 

A resiliência da nova administração democrata foi demonstrada 
com o assassinato de Kennedy em 1963. Salvo algumas pequenas 
mudanças, Lyndon Johnson — seu sucessor como presidente dos 
Estados Unidos — manteve a equipe do governo intacta.” Apesar de 
seu novo líder não ter a imagem moderna de Kennedy, a Esquerda da 
Guerra Fria era igualmente entusiasta sobre Johnson. Durante seus 
cinco anos no poder, sua administração dedicou-se à implementação 
do duplo programa do movimento, composto de reformas sociais 
domésticas e expansão imperial no exterior. Walt Rostow, sua 
escolha pessoal como conselheiro de segurança nacional, estava ao 
lado de Johnson nos momentos mais críticos de sua passagem pelo 
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posto.” A esse antigo marxista foi dada a chance de provar que o 
império estadunidense poderia atuar como uma força progressista e 
modernizadora no mundo. 


Está fora do alcance intermediário e elevado de abstração [o fato 
de] que novas maneiras de olhar as coisas emergem não só do que 
abraçam, mas do que transcendem no que já é sabido; e é dessas 
novas maneiras de olhar as coisas que novos caminhos de ação 
emergem. Para ajudar a definir esses caminhos, o intelectual deve 


estar preparado para entrar... no mundo da escolha operacional.” 


Ambas as administrações, de Kennedy e Johnson, estavam conven- 
cidas de que o intervencionismo estatal poderia aumentar dramatica- 
mente a taxa de crescimento se as políticas keynesianas corretas 
fossem adotadas. Sob seu antecessor republicano, um respeito pelos 
dogmas do liberalismo laissez-faire restringira as ambições do go- 
verno dos Estados Unidos. Após a Esquerda da Guerra Fria chegar 
ao poder, essas inibições desapareceram. Como Rostow e Galbraith 
demostraram em seus celebrados livros, os Estados Unidos tinham 
o dever de assegurar que a demanda efetiva manteria o passo do 
crescimento do potencial produtivo da economia. Melhor ainda, 
esse gasto público se auto-pagaria ao propulsionar ritmicamente 
uma taxa de crescimento ainda mais rápida. Determinados a ganhar 
o apoio de ambos os lados da divisão de classes,a nova administração 
democrata compartilhou seu munificente orçamento entre o capital 
e o trabalho. As compras de armas de alta tecnologia de McNamara 
rapidamente preencheram os livros de pedidos dos contratados da 
defesa. Para aquelas empresas que não se beneficiaram diretamente 
desse estímulo ao setor privado, os democratas também reduziram 
os impostos sobre lucros e dividendos. Sob a Esquerda da Guerra 


Fria, a comunidade empresarial não teria razões para reclamar. 


184 


TRABALHADORES LIVRES NA SOCIEDADE AFLUENTE 


Ao mesmo tempo, a administração Kennedy também iniciou uma 
veloz expansão do gasto com assistência para aumentar a qualidade 
de vida daquelas pessoas que perderam o estouro econômico da 
década anterior: a “guerra contra a pobreza”. Após ter ganho as 
eleições presidenciais de 1964, Johnson construiu sobre essa iniciativa 
um ambicioso programa de melhorias na assistência médica pública, 
fornecimento de pensões, habitação e proteção ao meio ambiente.” 
Sob a administração da terceira via, a economia dos Estados Unidos 
era facilmente capaz de produzir tanto mais armas quanto mais 
manteiga. Como a pobreza estava abolida e a prosperidade estendida 
para todos, a Esquerda da Guerra Fria estava convencida de que os 
Estados Unidos tornavam-se a mais avançada democracia do bem- 
estar social no planeta. Em 1964, o presidente Johnson profetizava 


para uma audiência universitária que: 


O desafio do próximo meio século é se vamos ter sabedoria para 
usar... [nossa] riqueza para enriquecer e elevar a vida nacional, e 
para avançar na qualidade da nossa civilização estadunidense... nós 
temos a oportunidade de nos movermos não só em direção a uma 
sociedade rica e poderosa, mas de irmos além, em direção à Grande 
Sociedade... É um lugar onde a cidade dos homens serve não só às 
necessidades do corpo e às demandas do comércio, mas [também] 


ao desejo de beleza e à fome de comunidade.” 


Ao longo do início dos anos 1960, a Esquerda da Guerra Fria 
agiu para acabar com o problema mais intragável dos Estados 
Unidos: o racismo legalizado. Apesar da auto-imagem de bastião 
da democracia, os Estados Unidos ainda não eram uma democracia 
plena no momento em que Kennedy foi eleito presidente. No sul 
do país, milhões de negros cidadãos estadunidenses não tinham o 
direito de votar. Para a Esquerda da Guerra Fria, a incompetência 
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da administração republicana anterior em lidar decisivamente com 
esse absurdo não era só moralmente repreensível, mas também 
estrategicamente perigosa. Na batalha da propaganda com os 
inimigos russos na aldeia global, a cobertura televisiva da polícia 
racista que batia em protestantes desarmados no sul dos Estados 
Unidos enfraquecia severamente a causa estadunidense.“ E, pior 
ainda, uma vez no poder, o novo governo democrata também hesitou 
inicialmente. O compromisso político era difícil de se conquistar 
uma vez que os maiores oponentes orais do sufrágio universal eram 
os líderes da ala sulista de seu próprio partido. A vitória avassaladora 
de Johnson nas eleições executivas e legislativas de 1964 levou ao fim 
dessa divisão dentro do Partido Democrata. Um século depois da 
abolição da escravatura, o governo dos Estados Unidos finalmente 
estendeu o direito de voto para todos os estadunidenses.“ Na rede- 
finição do Centro Vital, liberalismo realmente significava liberdade 
para todo o povo. 

O que começou como um constrangimento internacional termi- 
nou como uma vitória da propaganda da Guerra Fria. Na contramão 
das previsões de seus críticos, os Estados Unidos demonstraram 
sua capacidade de se auto-reformar. Os excluídos foram incluídos. 
Na batalha para ganhar a opinião pública global, a garantia de 
voto para todos os estadunidenses foi fortemente contrastada com 
a ausência de qualquer forma significante de democracia eleitoral 
na Rússia. Sob a liderança da Esquerda da Guerra Fria, os Estados 
Unidos remediavam seus últimos problemas econômicos e políticos. 
O sistema estadunidense provou ser um modelo social para toda a 
humanidade. Em nenhum outro lugar pessoas comuns desfrutavam 
de tanta liberdade e prosperidade. Nenhuma outra nação conseguia 
tanto sucesso em transformar novas tecnologias esotéricas em 
eletrodomésticos cotidianos. Não poderia haver dúvidas sobre qual 
superpotência representava o progresso e a modernidade. O longo 
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e árduo processo de evolução social culminara na mais avançada e 
sofisticada civilização da história humana: a grande sociedade dos 
Estados Unidos. 


Notas: 
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4. Bell argumentou que o confronto entre capital e trabalho foi substituído 
nos Estados Unidos pela competição entre “novos 'grupos de status criados 
pela prosperidade... por reconhecimento e respeitabilidade”. Daniel Bell, 
The radical right, página 39. 


5. Ver Daniel Bell e Henry David Aiken, Ideology — A debate, páginas 261-262. 
6. Ver C. Wright Mills, Letter to the new left. 

7. Ver Bell, The end ofideology, páginas 75-94, 211-226. 

8. Bell, The end of ideology, páginas 402403. 


9. Ver W.W. Rostow, The stages of economic growth, páginas 75-81, 154-155; 
The United States in the world arena, páginas 8-12, 515-529. 


10. Ver Karl Marx, O capital, volume 2, páginas 427-599. 


11. Ver Marx, O capital, volume 1, páginas 340-416; O capital, volume 3, 
páginas 505-514, 566-573. 

12. Ver George Bernard Shaw, Sixty years of fabianism, página 313. 

13. Ver Rudolf Hilferding, Finance capital, páginas 107-235. 

14, Hilferding, Finance capital, página 235. 

15. Ver V.I. Lenin, Imperialism; and Nikolai Bukharin, Imperialism and world 
economy. O termo Time of troubles foi um período da história russa que 
compreende os anos de interreino entre a morte do último dos Rurikides de 
Moscou, o Tsar Feodor Ivanovich, em 1598, e o estabelecimento da Dinastia 


Romanov, em 1613. A partir de então é usado para descrever diferentes 
momentos de crise política russa. 


16.Ver VI. Lenin, State and revolution, páginas 35, 39-40, 75; The threatening 
catastrophe, páginas 11-16. 


187 


RICHARD BARBROOK 


17. Ver Nikolai Bukharin e Eugeni Preobrazhensky, The ABC of communism. 
Também ver E.H. Carr, The bolshevik revolution, volume 2, páginas 151-268. 


18. Em reflexo à nova linha do partido em meados da década de 1920, Stalin 
definiu o comunismo como uma combinação do “arrastão revolucionário 
russo” com a “eficiência estadunidense”. Ver Joseph Stalin, Foundations of 
Leninism, página 109. Também ver Moshe Lewin, Political undercurrents in 
soviet economic debates, páginas 84-96. 

19. Ver Naum Jasny, Soviet economists of the twenties, páginas 16-36, 89— 
157; e Meghnad Desai, Marx's revenge, 69-74. 

20. Ver Eugeni Preobrazhensky, The new economics, páginas 77-146. Para 
a inspiração desse conceito de acumulação primitiva, ver Marx, O capital, 
volume 1, páginas 873-904. 

21. Ver Alec Nove, An economic history of the USSR, páginas 136-159. 

22 Ver Joseph Stalin, The right deviation in the CPSU (B); e Lewin, Political 
undercurrents, páginas 97-124. 


23. Ver Joseph Stalin, New conditions — New tasks of socialist construction; 
and Naum Jasny, Soviet economists of the twenties, páginas 37-55. Para a 
descrição de um projeto industrial stalinista icônico, ver Stephen Kotkin, 
Magnetic mountain. 


24, Preobrazhensky foi executado em 1937. Para a destruição que Stalin aplicou 
a seus antigos camaradas, ver Isaac Deutscher e David King, The great purges. 


25. Marx, O capital, volume 1, página 874. 

26. Ver Joseph Stalin, Report to the seventeenth congress of the CPSU (B). 
27. Ver Rudolf Hilferding, State capitalism or totalitarian state economy? 
28 Ver Helmut Gruber, Red Vienna. 


29. Essa frase era o título de uma famoso artigo que dava boas vindas à 
Revolução Russa de 1917 escrito por Antonio Gramsci — o pai fundador do 
Partido Comunista Italiano. Ver James Joll, Gramsci, páginas 34-35. 


30. Ver Léon Blum, “Exercise et conquête du pouvoir”. 


31. Ver J.A. Hobson, The Evolution of Modern Capitalism, página 276. 
Também ver J.A. Hobson, Imperialism, páginas 71-93. 


32.J.A. Hobson, Rationalisation and unemployment, páginas 104-105. 
33. Ver Keith Middlemas, Politics in industrial society, páginas 214-265. 


34. Ver Michal Kalecki, The last phase in the transformation of capitalism, 
páginas 65-97. 


188 


TRABALHADORES LIVRES NA SOCIEDADE AFLUENTE 


35. Ver Rostow, Stages of economic growth, páginas 93-105; The process of 
economic growth, páginas 317-325. 

36. Para o quadro histórico do New Deal, ver Donald McCoy, Coming of age, 
páginas 193-334, 

37. Ver Adolf Berle e Gardiner Means, The modern corporation and private 
property, páginas 3-140. 

38. Berle e Means, The modern corporation and private property, página 245. 


39. Ver Berle e Means, The modern corporation and private property, páginas 
309-313. 


40. Ver Donald McCoy, Coming of age, páginas 200-218. 


41. Ver John Maynard Keynes, The general theory of employment, interest 
and money, páginas 3-34, 245-254, 3772-384. 


42. Ver Keynes, General theory, páginas 3-34, 313-332, 372-384. Também 
ver Toni Negri, Keynes and the capitalist theory of the state. 


43. Para as implicações do livro de Keynes para os legisladores políticos ver 
Michael Stewart, Keynes and after, páginas 78-181. 


44, Ver John Maynard Keynes, The economic consequences of the peace; e 
Toni Negri, Keynes and the capitalist theory of the state. 


45. Esse duplo pensamento foi exemplificado no livro não acadêmico mais 
popular do período: Paul Samuelson, Economics. 


46. Ver John Kenneth Galbraith, The affluent society, páginas 91-164. 
47. Ver Galbraith, The affluent society, páginas 221257. 
48. Ver John Kenneth Galbraith, The new industrial state, páginas 117-134. 


49. Ver Wassily Leontieff, The structure of the american economy; e Meghnad 
Desai, Marx's revenge, páginas 220-230. 


50. Galbraith, The new industrial state, página 294. 
51. Ver Walter Lippmann, The good society. 


52. Ver Michal Kalecki, The last phase in the transformation of capitalism, páginas 
65-97; e Michael Kidron, Western capitalism since the war, páginas 48-64, 


53. Ver Richard Evans, The Third Teich in power, páginas 322-411. 
54. Ver C. Wright Mills, The power elite, páginas 198-224, 325-361. 
55. W.W. Rostow, View from the seventh floor, página 53. 


56. Ver Arthur Schlesinger, Jr., A thousand days, páginas 113-117, 7725-729, 
739-749; e Robert Dallek, John F. Kennedy, páginas 274-275. 


189 


RICHARD BARBROOK 


57. Ver Erik Barnouw, The image empire, páginas 160-170. 


58. Ver Schlesinger, A thousand days, páginas 150-152; e Dallek, John 
F.Kennedy, páginas 308-309. 


59. Ver Robert McNamara, In retrospect, páginas 13-25; e Errol Morris, The 
fogofwar. 

60. Ver Irving Bernstein, Guns or butter, páginas 15-26. 

61. Ver David Halberstam, The best and the brightest, páginas 635-636. 

62. Rostow, United States, página 490. 


63. Ver Dallek, John F.Kennedy, páginas 575-606; e Bernstein, Guns or butter, 
páginas 27-42, 82-113, 156-306. 


64. Lyndon Johnson, Remarks at the University of Michigan, páginas 1-2. 
65. Ver Benjamin Mays, Race in America; e W.W. Rostow, The diffusion of 
power, páginas 64-67. 

66. Ver Schlesinger, A Thousand Days, páginas 924-977; Bernstein, Guns or 
butter, páginas 43-81; e Dallek, John F. Kennedy, páginas 380-388, 492495. 


NT1-New Deal — Segundo o sítio Wikipedia <http://pt.wikipedia.org/wiki/ 
New Deal> “O New Deal (cuja tradução literal em português seria novo 
acordo ou novo trato) foi o nome dado à série de programas implementados 
nos Estados Unidos entre 1933 e 1937, sob o governo do presidente Franklin 
Delano Roosevelt, com o objetivo de recuperar e reformar a economia 
norte-americana, e assistir os prejudicados pela Grande Depressão. O 
nome dessa série de programas foi inspirado no Square Deal, nome dado 
pelo anterior presidente Theodore Roosevelt à sua política econômica” O 
sucesso e os efeitos do New Deal ainda são controversos entre economistas 
e historiadores. Acesso em fevereiro de 2008. 


NT 2 — Fisiocratas Franceses — Os fisiocratas surgiriam quando ainda não 
havia atividade industrial, apenas aquelas ligadas à agricultura. A seguinte 
tese <http://br.geocities.com/vilmarcarvalho4/a prodigiosa fisiocracia 
epolitica.htm> contextualiza assim os fisiocratas: “Os fisiocratas franceses 
do século XVIHI foram os primeiros a formular a existência de uma 
ordem natural reguladora do mercado. Por motivos diferentes do que 
clássicos ingleses usaram para fundar as ciências econômicas, os franceses 
declararam de maneira original que essa ordem organiza e reorganiza 
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automaticamente a economia. Uma espécie de “mão invisível” funciona 
e dispensa a regulação externa do mercado, independente da vontade 
humana. Porém, essa concepção de mercado auto-regulado se constitui, 
décadas depois, na base dos argumentos liberais sobre o livre comércio e 
na consagração científica do laissez-faire, laissez-passer, destruindo as bases 
metafísicas do pensamento fisiocrata. Um conjunto de teorias que, entre os 
anos 1750 e 1780, constituíram-se na expressão do Iluminismo em matéria 
de economia política, providenciando a descoberta de que leis econômicas 
atuam na produção e circulação da riqueza, rompendo-se com o empirismo 
mercantilista da época e suas explicações que concebiam a riqueza como o 
excedente monetário e o Estado como a fonte geral dos interesses econômicos 
da sociedade” Professor Vilmar Antonio Carvalho da Silva, do Departamento 
de História da Faculdade de Formação de Professores da Mata Sul — Famasul, 
Palmares — PE. Acesso em fevereiro de 2008. 


191 


es, Sr — . o N ê x A 54 - sa ES 


43449 AP 
VEFEM Soaaaa 
ELRRS = + 


” 


VESES + 


g 


np 


dO 


À 
2 


“ 


Indl RESSECCAR 


10 
OS PROFETAS DO PÓS-INDUSTRIALISMO 


NO COMEÇO DOS ANOS 1960, a Esquerda da Guerra Fria 
adquiriu o papel de pivô dentro da elite estadunidense. O movimento 
fornecera a liderança ideológica para a batalha da propaganda contra 
o inimigo russo. Seus intelectuais haviam criado uma sofisticada 
versão estadunidense do materialismo histórico. A cibernética sem 
Wiener combinou bem com o marxismo sem Marx. Ao subcontratar 
a Esquerda da Guerra Fria para a tarefa de pensar sobre a sociedade, a 
classe dirigente estadunidense permitiu que esse movimento exercesse 
uma influência decisiva sobre a agenda política. Do começo dos anos 
1950 em diante, esse grupo de intelectuais promoveu seus programas de 
consenso político, compromisso econômico e administração eficiente, 
assim como produziu evidências de que esses princípios já moldavam 
a sociedade estadunidense. No momento em que Kennedy tornou-se 
presidente, os projetos de pesquisa da Esquerda da Guerra Fria ajudaram 
a restaurar a hegemonia intelectual do Partido Democrata. A ciência 
social imparcial comprovava o caso para assim introduzir um largo 
escopo de reformas políticas, sociais e econômicas. Acima de tudo, 
os eleitores estadunidenses agora podiam confiar que as políticas do 
governo de seu país foram elaboradas pelas melhores cabeças. 

Com os democratas no poder,a Esquerda da Guerra Fria acreditava 
que os sérios problemas domésticos remanescentes em seu país 
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estavam a caminho de serem resolvidos. Comparado ao oponente 
russo, os Estados Unidos já possuíam o sistema social mais avançado. 
Depois que as reformas dos democratas foram implementadas, seria 
óbvio ao mundo todo que somente os Estados Unidos poderiam 
criar uma boa sociedade. Porém, ao mesmo tempo, a Esquerda da 
Guerra Fria entendeu que essa conquista não culminaria em uma 
vitória decisiva na batalha pela propaganda global. Que o presente 
estadunidense era superior ao russo era relativamente fácil provar. 
Bem mais difícil era prever, a partir da batalha ideológica, qual 
superpotência seria dona do futuro. Infelizmente, para a Esquerda da 
Guerra Fria, seu programa oferecia melhorias apenas para o sistema 
já existente de fordismo do bem-estar social. Em seu remix do Centro 
Vital, a estratégia reformista da social-democracia fora privada de 
seu objetivo revolucionário: a transcendência do capitalismo. Do 
outro lado do confronto de superpotências, propagandistas não 
se depararam com esse problema. Ao contrário, os ideólogos do 
stalinismo estavam convencidos de que o regime russo construía 
inteiramente a nova civilização do socialismo. A partir da Revolução 
de 1917, seus apologistas argumentavam que quaisquer imperfeições 
em seu sistema social — como assassinato em massa e exploração 
de classe — eram expedientes temporários adotados para acelerar a 
chegada do paraíso na terra. Comunismo com um € maiúsculo era 
o precursor do comunismo com um c minúsculo. Sem importar o 
quão inferior o presente russo poderia ser quando comparado ao 
estadunidense, o stalinismo ainda era dono do futuro. Comparações 
espaciais foram descartadas por profecias temporais." 

Vitoriosa na batalha pela ideologia da elite estadunidense, a 
Esquerda da Guerra Fria foi responsável pela neutralização da ameaça 
ideológica. Por terem sido marxistas em sua juventude, os fundadores 
do movimento entenderam o apelo emocional da promessa do futuro 


socialista. Enfatizar apenas a superioridade do presente estadunidense 
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não seria suficiente para desacreditar as profecias libertárias dos 
inimigos de sua nação. Seja por instinto, seja por experiência, eles 
sabiam que o pragmatismo da terceira via oferecia apenas um tímido 
substituto para a síntese visionária do liberalismo e do socialismo 
de Marx e Engels. Ao invés da escolha casual entre duas ideologias 
incompatíveis para a proposição de um presente melhor, esses 
dois esquerdistas explicaram que o capitalismo moderno era uma 
época histórica inevitável que se encaminhava para a emancipação 
proletária. Longe de ser o oposto do socialismo, o liberalismo era 
uma pré-condição necessária. O livre comércio entre nações unia os 
trabalhadores do mundo.? A companhia de capital social era pioneira 
na posse coletiva de capital.” A extensão dos direitos dos trabalhadores 
criara as condições para que os socialistas intervissem no processo 
político.* Cortes na jornada semanal de trabalho liberavam tempo 
para que as pessoas aprendessem a gerir suas próprias vidas.” Após 
uma longa incubação dentro do capitalismo, o socialismo finalmente 
emergiria como uma distinta e plumada civilização. Somente então 
o liberalismo burguês completaria sua missão histórica: o triunfo do 
comunismo proletário. 


O monopólio do capital tornou-se um entrave sobre o modo de 
produção que floresceu ao seu lado e abaixo dele. A centralização 
do capital e a socialização do trabalho chegam a um ponto em que 
tornam-se incompatíveis com seu invólucro capitalista... Soa o dobre 
fúnebre da propriedade privada capitalista. Os expropriadores são 


expropriados.é 


De volta ao final do século XIX, Marx e Engels estavam convencidos 
de que a classe trabalhadora estadunidense estava à frente na batalha 
mundial para a criação de uma nova sociedade de liberdade, igualdade 
e prosperidade. Como a nação mais liberal do planeta, os Estados 


195 


RICHARD BARBROOK 


Unidos também deveriam ser os mais avançados no caminho ao 
socialismo. Com seus rivais britânicos já ultrapassados, os magnatas 
estadunidenses lideravam a transformação do capitalismo global e 
passavam de uma economia de pequenas empresas a uma dominada 
por corporações gigantes. Com uma maioria impressionante de eleitores 
homens com direito a voto, os Estados Unidos eram um dos poucos 
países no mundo em que o movimento trabalhista poderia tomar o 
poder de estado por meio das eleições.” Era apenas uma questão de 
tempo para que o proletariado estadunidense tomasse o seu lugar de 
direito como um contingente pró-eminente do movimento socialista 
internacional. A classe trabalhadora da nação mais desenvolvida 
econômica e politicamente do planeta estaria entre as primeiras a 
alcançar o objetivo revolucionário do comunismo libertário. 

Durante os anos 1950, os gurus da Esquerda da Guerra Fria 
revisitaram o prognóstico de Marx para desacreditar a reivindicação 
stalinista de que a Rússia era o paraíso do proletariado. Se os padrões 
de vida das duas superpotências fossem comparados, seria óbvio 
que o comunismo estava muito mais próximo de ser realizado nos 
Estados Unidos fordista do que na Rússia comunista.” Mesmo que 
cultivassem esse paradoxo político entre eles mesmos, os intelectuais 
da Esquerda da Guerra Fria não tinham a intenção de disputar 
publicamente o monopólio ideológico stalinista sobre o marxismo. 
Ao contrário, eles inventaram suas próprias versões da concepção 
materialista de história para refutar essa perigosa teoria de que todas 
as suas interpretações estariam em competição. Em particular, os 
defensores do Centro Vital queriam evitar qualquer discussão sobre a 
admiração a Marx e Engels na observação dos aspectos mais radicais 
da democracia estadunidense. Politizados desde as batalhas contra 
os regimes autoritários da Europa continental, esses pensadores se 
opuseram apaixonadamente à ascendência de um grande governo. 


Assim como o mercado, o estado era uma estrutura fetichística que 


196 


OS PROFETAS DO PÓS-INDUSTRIALISMO 


oprimia muitos para o interesse de poucos. O sufrágio universal era 
apenas o primeiro passo na domesticação desse monstro burocrático. 
Contanto que a política permanecesse como uma profissão espe- 
cializada, a maior parte da população teria uma influência limitada 
sobre as decisões que moldavam suas vidas. De acordo com Marx 
e Engels, a democracia representativa deveria ser aprofundada em 
uma democracia participativa. Assim que todos tomassem parte 
no governo, a divisão entre os líderes e os liderados seria superada. 
Cidadãos, e não burocratas, deveriam estar no controle dos interesses 
coletivos da sociedade." 

Em O capital, volume 3, Marx também identificou a democracia 
participativa como o princípio organizacional da economia do 
proletariado. Assim como o estado, as firmas capitalistas impuseram 
a dominação de uma pequena elite sobre a maioria da população. 
Contudo, ao eleger os diretores de seus empreendimentos da mesma 
forma como faziam com os líderes de suas repúblicas, membros 
das cooperativas industriais eram pioneiros na democratização do 
sistema fabril.! Apenas no momento em que todos os trabalhadores 
também fossem gerentes, as diferenças entre capitalistas e proletariado 
finalmente desapareceriam. Em completa oposição aos seus discí- 
pulos social-democratas e comunistas do século seguinte, Marx e 
Engels denunciaram a nacionalização da indústria, da educação 
e da mídia. Para eles, o comunismo cooperativo era a antítese do 
capitalismo de estado.” Longe de defenderem a fusão do grande 
governo com grandes negócios, Marx e Engels esperavam pela vitória 
da democracia participativa sobre todas as formas de fetichismo bu- 
rocrático. O mercado e o planejamento eram aspectos simbióticos 
do mesmo sistema opressivo. Como o exemplo heróico da Comuna 
de Paris de 1871 provara, as pessoas que produzissem a riqueza sob a 
qual a civilização humana fosse fundada deveriam tornar-se mestras 


de seu próprio destino coletivo: a “ditadura do proletariado”. 
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Na busca por outros protótipos dessa sociedade auto-gestionável, 
Marx e Engels encontraram inspiração do outro lado do Atlântico. 
Nos estados fronteiriços dos Estados Unidos, uma democracia 
de base já estava em pleno funcionamento. Todos os oficiais pú- 
blicos eram eleitos. Cidadãos cumpriam as leis por eles mesmos, 
formavam destacamentos policiais, serviam em júris e indicavam 
juízes. Nessa república liberal não havia nenhuma igreja de estado, 
nenhuma censura de imprensa e nenhum monopólio de governo 
sobre a educação. Comparado aos leviatãs burocráticos da Europa 
continental, seu exército profissional e serviço civil eram enxutos.' 
Marx e Engels viram o movimento trabalhista como o defensor 
moderno dos ganhos democráticos da Revolução Estadunidense. 
Em 1871, a Comuna de Paris optou por brigar ao invés de render 
sua artilharia ao governo central. A Esquerda marxista acreditava 
veementemente em cada palavra da Segunda Emenda da Constituição 
Estadunidense (Bill of Rights): “uma bem regulada milícia, o direito 
das pessoas de manter e portar armas, como necessário à segurança 
de um estado livre, não deve ser infringido”' 

Para Marx e Engels, esse protótipo francês da ditadura do 
proletariado havia incorporado todos os ideais democráticos mais 
radicais da Revolução de 1776: a república federativa; encontros 
de centros administrativos, representantes com mandatos e um 
exército cidadão. Essencialmente, sua inovação constitucional mais 
importante foi tornar fora da lei a pior falha do sistema estaduni- 
dense: a profissionalização da política. Ao compatibilizar os ganhos 
dos membros da assembléia, oficiais públicos e trabalhadores qua- 
lificados, a Comuna de Paris certificou-se de que servir ao estado 
não poderia mais tornar-se uma carreira lucrativa.'º Dentro de uma 
democracia participativa, amadores devem se encarregar da maior 
parte do trabalho administrativo da república. Em sua avaliação de 
despedida desse experimento político proletário, Marx salientou 
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uma de suas maiores conquistas: “a Comuna [de Paris] fez do 
lema das revoluções burguesas, governo barato, uma realidade ao 
destruir as duas grandes fontes de gastos — o efetivo do exército e o 
funcionalismo de Estado” 

A partir do final do século XIX, as diferentes correntes do 
marxismo estadunidense identificavam o socialismo como a 
encarnação moderna da orgulhosa tradição de políticas radicais de 
sua nação. Da mesma forma que seus antepassados haviam lutado 
pela independência da coroa britânica e pela abolição da escravidão 
pessoal, os ativistas do movimento trabalhista estavam em conflito 
com o imensurável poder dos “barões ladrões” que governavam, 
sob o capitalismo de monopólios, como monarcas absolutistas ou 
donos de plantações. Dos populistas até os Trabalhadores Industriais 
do Mundo (Wobblies)N"!, a Esquerda estadunidense celebrou as as- 
pirações mais comunais e igualitárias da Revolução de 1776. Durante 
os anos 1920 e 1930, tanto os social-democratas quanto os comunistas 
argumentavam que a longa batalha pela liberdade política em breve 
culminaria na vitória da emancipação econômica. O marxismo era 
uma crença inteiramente estadunidense.!* 

Os fundadores da Esquerda da Guerra Fria cresceram dentro 
desse ambiente socialista. Tendo guardado suas jovens utopias revo- 
lucionárias, eles eram agora os profetas do reformismo pragmático. 
Em uma esperta jogada, esses intelectuais redefiniram o significado 
do liberalismo. Ao enfatizar seus princípios pluralistas e consensuais, 
essa filosofia política foi esvaziada de seu conceito mais subversivo: o 
governo mínimo. Ao invés de cidadãos que administravam a república 
por eles próprios, os que votavam possuíam agora a possibilidade de 
escolha sobre quais partidos das elites concorrentes controlariam o 
estado. Com essa nova versão do liberalismo, o marxismo pôde ser 
condenado como uma ideologia não-estadunidense. Longe de ser o 
herdeiro da Revolução de 1776, o socialismo era uma importação 
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exótica do estrangeiro. Ao contrário de seus pares, os países menos 
desenvolvidos da Europa, a classe trabalhadora estadunidense nunca 
teve nenhuma necessidade de um movimento trabalhista poderoso. 
Como consegiência, nem os social-democratas nem os comunistas 
foram capazes de suplantar o Partido Democrata como organização 
principal da Esquerda estadunidense. O marxismo não tinha 
nenhuma relevância no novo mundo do outro lado do Atlântico: o 
“excepcionalismo estadunidense”! 

Paradoxalmente, ao celebrar suas origens paroquiais, a Esquerda 
da Guerra Fria proclamou suas ambições globais para o capitalismo 
planejado de estilo estadunidense. Em sua versão do materialismo his- 
tórico, os Estados Unidos de hoje estavam em todo lugar do amanhã. 
Até mesmo à época em que a marginalização do marxismo estava 
confinada aos Estados Unidos do presente, a hegemonia universal do 
anti-comunismo era inevitável a longo prazo. A admiração de Marx 
e Engels pela democracia proto-socialista do Oeste Selvagem havia 
desaparecido dos livros. Assim como seus oponentes stalinistas, os 
entusiastas da terceira via afirmaram que havia somente uma forma 
de comunismo: Comunismo com um C maiúsculo ao estilo russo. 
Enquanto o socialismo esteve indistinguível do totalitarismo, o 
capitalismo planejado dos Estados Unidos era obviamente o mais 
avançado sistema sócio-econômico do planeta. 

A grande narrativa do progresso humano da Esquerda da Guerra 
Fria foi desenhada sobretudo para provar que, a partir da experiência 
estadunidense, as lutas de classe analisadas por Marx estavam agora 
terminadas. No passado laissez-faire, trabalhadores estadunidenses 
foram forçados a lutar por emancipação política e justiça econômica 
contra uma intensa oposição conservadora. Porém, nos Estados 
Unidos moderno, a reivindicação por democracia e prosperidade para 
todos não era mais controversa. Sob o fordismo do bem-estar social, 


conflitos sociais de classe tornaram-se mais disputas sobre status de 
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grupo do que lutas por poder de classe. De acordo com a Esquerda 
da Guerra Fria, o declínio do liberalismo econômico era também 
responsável por um outro bem-vindo paradoxo: o crescimento do 
liberalismo político. Diferente do totalitarismo russo, a democracia 
estadunidense havia sido fundada sob os princípios do livre discurso, 
da tolerância social e do pluralismo ideológico. Ainda assim, durante 
a maior parte da história estadunidense, o exercício desses direitos 
fora restringido a uma minoria da população. Felizmente, o advento 
do fordismo do bem-estar social finalmente criou as condições 
para que todos os estadunidenses gozassem dos benefícios desses 
princípios constitucionais. Os ideais democráticos da Revolução de 
1776 não eram mais o privilégio de poucos. Na terra dos livres, todos 
agora possuíam o direito ao voto, a expressar suas opiniões e a fazer 
lobby com seus representantes.” 

Da mesma forma com que se apropriou de conceitos úteis do 
socialismo, a Esquerda da Guerra Fria também separou as virtudes 
do liberalismo político dos vícios da economia laissez-faire. Mesmo 
que impressionante, esse truque teórico ainda permanecia preso 
em um presente perpétuo. O fordismo do bem-estar social poderia 
ser melhorado, mas nunca suprimido. Dessa forma, a ideologia do 
Centro Vital era incapaz de privar os inimigos russos de possuírem 
o futuro. Se a ameaça geopolítica colocada pela profecia marxista 
de comunismo deveria ser superada, os líderes dos Estados Unidos 
teriam que usar os recursos e habilidades necessárias à construção de 
uma visão alternativa plausível das formas das coisas por vir. Depois 
que os democratas vieram ao poder, a Esquerda da Guerra Fria foi 
finalmente capaz de levantar dinheiro para esse projeto prioritário. 
Em 1964, a Academia Estadunidense de Artes e Ciências ganhou um 
grande apoio financeiro para estabelecer uma equipe multidisciplinar 
de intelectuais dedicados a inventar a visão anti-comunista do futuro 


não-comunista: A comissão para o ano 2000. 
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Daniel Bell — o intelectual sênior da Esquerda da Guerra Fria 
— foi encarregado dessa tarefa de alto nível. Assim como o chefe 
executivo, a maioria dos 42 membros da Comissão também foram 
recrutados das universidades da elite. Como uma segiiência do 
modelo multidisciplinar pioneiro das conferências Macy, o projeto 
foi desenhado sobre um grande leque de especialidades. Entre seus 
membros estavam não somente economistas, sociólogos e cientistas 
políticos, mas também geógrafos, biólogos e até um professor de estudos 
bíblicos. Juntaram-se a esses acadêmicos na equipe do projeto colegas 
da administração democrata, servidores de carreira civil, cientistas 
corporativos e os sábios das agências de inteligência militares.” Ao 
recrutar intelectuais que representavam diferentes disciplinas e grupos 
de interesse, os patrocinadores da Comissão Bell asseguraram que todos 
os setores da elite dos Estados Unidos envolveriam-se na invenção do 
novo futuro imaginário do império estadunidense. 

Entre 1964 e 1968, esses especialistas da Esquerda da Guerra Fria 
escreveram artigos e participaram de seminários com um tema comum: 
como a sociedade estadunidense seria em 30 ou 40 anos? Com 
parcimônia e continuidade para compartilhar seus conhecimentos e 
debater suas hipóteses, atingiram um consenso de suas premonições 
para o ano 2000. Assim como a Feira Mundial de Nova Iorque de 1964, 
a inovação tecnológica forneceu o ponto de partida para a questão 
da comissão sobre a forma das coisas por vir. Aquilo que já existia 
na metade dos anos 1960 poderia ser facilmente extrapolado para a 
primeira década do novo século. Foguetes da Nasa, usinas atômicas 
e mainframes IBM já eram promovidos como os precursores do 
turismo espacial, eletricidade sem medição e inteligência artificial. 
Com o mesmo enfoque, Herman Kahn e Anthony Wiener, ambos 
do militarmente financiado Instituto Hudson, compilaram uma 
audaciosa lista de 100 iminentes invenções para a Comissão Bell.” Nos 


40 anos seguintes, cientistas estadunidenses não só desenvolveriam 
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cruzeiros espaciais, energia gratuita e computadores conscientes, mas 
também descobririam — entre outras coisas — como controlar o tempo, 
colocar seres humanos em hibernação, fazer filmes holográficos, 
programar o sonho das pessoas, construir plataformas individuais de 
vôo e usar bombas nucleares para projetos de construção. Com o olhar 
sobre as impressionantes conquistas dos últimos 20 anos, a Comissão 
Bell estava convencida de que essas fantasias tecnológicas tornariam-se 
realidades cotidianas dentro das próximas quatro décadas.” 


[0] mundo do ano 2000 já chegou, com as decisões que tomamos 
agora, na forma como desenhamos o nosso ambiente e assim 
rascunhamos as linhas limítrofes, o futuro está comprometido... O 
futuro não é um salto sobre nossas cabeças para o longe; ele começa 


no presente.” 


Em Etapas do desenvolvimento econômico de Rostow, a evolução 
por que passava o capitalismo foi apresentada como um processo 
sem sujeito. Mesmo que a origem de cada nação fosse diferente, seus 
caminhos de desenvolvimento depois da decolagem se tornariam 
cada vez mais idênticos. Da mesma forma que esse determinismo 
econômico explicava a história da modernidade, a Comissão Bell 
argumentava que a inovação tecnológica tornara-se a força impessoal 
que moveria a humanidade rumo ao futuro. Assim como em estágios 
anteriores de crescimento, as pessoas eram espectadoras de um 
movimento evolutivo fora de seus controles. Bell e seus colegas 
haviam feito uma modificação crucial na teoria canônica de Rostow. 
Em suas versões futuristas, o processo de modernidade tinha agora 
um objeto claramente visível como sujeito: a máquina. No lugar de 
humanos que decidiam seus próprios destinos, as novas tecnologias 
determinavam o que viria a acontecer. O fetichismo da mercadoria 


havia inspirado a profecia de ficção-científica social. Até o ano 
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2000, no máximo, a auto-expansão do capital fixo teria recriado a 
humanidade em sua própria imagem tecnológica de ponta. 

O passo final da construção da Comissão Bell de um novo futuro 
imaginário estava em inventar uma utopia social pós-fordista para o 
impérioestadunidense.A EsquerdadaGuerra Friaexigiaumareposição 
de terceira via para o prognóstico de Marx da libertação proletária. 
Felizmente, para a Comissão Bell, eles foram capazes de achar o que 
procuravam exatamente no livro de Marshall McLuhan, Os meios 
de comunicação como extensões do homem. Assim como Marx, esse 
profeta também previu que o próximo estágio da modernidade var- 
reria para longe as manifestações mais desagradáveis do capitalismo: 
rivalidades nacionais, exploração industrial e alienação social. Assim 
como no comunismo do proletariado, paz, prosperidade e harmonia 
reinariam na aldeia global. O que fez McLuhan tão mais atrativo 
do que Marx para a Esquerda da Guerra Fria foi que a mensagem 
desse oráculo era o determinismo tecnológico. Em confirmação à 
perspicácia da Comissão Bell, ele descartou o papel de decisão do ser 
humano dentro da evolução social. O fetichismo tecnológico elevara 
a máquina a sujeito da história. Para os propósitos da Esquerda 
da Guerra Fria, a profecia de McLuhan — especialmente despida 


de seus caveatsN?? 


— era perfeita. De uma só vez, prometia todas as 
recompensas do socialismo sem nenhum dos perigos do ativismo da 
classe trabalhadora. Melhor ainda, essa revelação celebrava os anos 
1960 nos Estados Unidos como o protótipo do futuro imaginário da 
sociedade da informação no presente. A Comissão Bell completou 
com sucesso sua missão de encontrar uma alternativa crível para 
a visão do comunismo de Marx. O império estadunidense possuía 
agora sua própria ideologia futurista: o mcluhanismo. 

Ao seguir as pistas de Os meios de comunicação como extensões 
do homem, a Comissão Bell identificou as três tecnologias-chave 


que determinariam o futuro da humanidade: computação, mídia e 
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telecomunicações. Em sua lista de 100 invenções do ano 2000, Kahn e 
seus colegas previram que descobertas incríveis seriam feitas por todas 
as disciplinas das ciências naturais. Ainda assim, ao mesmo tempo, 
os gurus do Instituto Hudson foram convencidos de que somente as 
tecnologias de informação poderiam agir como demiurgos da nova 
ordem social. A priorização ideológica dessas máquinas específicas 
foi um fenômeno novo. Por mais de uma década, ao lado de foguetes 
espaciais e usinas atômicas, os computadores foram promovidos ao 
público em geral como uma das tecnologias icônicas da modernidade. 
Desde as conferências Macy, a cibernética provia o paradigma 
teórico para pesquisa acadêmica multidisciplinar. Inspirado por von 
Neumann e Shannon, cientistas universitários e corporativos haviam 
há muito tempo antecipado o advento da inteligência artificial. 
Porém, até a metade dos anos 1960, os gurus da computação 
focaram a atenção pública na possibilidade de substituir os seres 
humanos falhos por robôs escravos. Agora, pela primeira vez em um 
relatório do governo estadunidense, Kahn e Wiener afirmavam que o 
impacto primário dos avanços das tecnologias de informação agiria 
na transformação de toda a sociedade. Ao invés de fazer solitários 
superseres, o novo objetivo seria construir uma utopia coletiva. O 
futuro imaginário da inteligência artificial metamorfoseara-se no 
futuro imaginário da sociedade da informação. 

Inspirada pelas antecipações de McLuhan do poder transformador 
da Rede, a Comissão Bell reverenciava o papel divino das tecnologias 
cibernéticas. Em sua opinião, o impacto total da mídia eletrônica sobre 
a humanidade apenas seria sentido no momento em que a televisão se 
fundisse com a computação e as telecomunicações. Ao acreditarem 
que a síntese desses três tipos de máquinas tornara-se o sujeito da 
história, exaltaram todo avanço da tecnologia da informação como 
mais um passo para a sociedade da informação. A Esquerda da 


Guerra Fria estava agora convencida de que — à medida em que o 
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processo de convergência era implementado — a humanidade movia- 
se para seu destino utópico: a Rede. Assim como muitos de seus pares 
na elite estadunidense, a maior parte das pessoas da Comissão Bell 
nunca duvidou que os computadores um dia evoluiriam para seres 
conscientes.” Porém, ao contrário de Simon e Minsky, seus membros 
eram muito mais pessimistas sobre o tempo necessário para atingir 
esse milagre tecnológico. Notadamente Kahn e seus colegas excluíram 
o advento da “verdadeira” inteligência artificial de sua lista das 100 
invenções mais prováveis até o ano 2000.” Ao relegar a criação do 
cérebro eletrônico a uma aspiração de longo prazo, a Comissão 
Bell enfatizava, em seu lugar, qual o caminho mcluhanista para o 
desenvolvimento das tecnologias da informação: a comunicação 
mediada por computadores. De acordo com os gurus da inteligência 
artificial, a máquina substituiria o indivíduo. Movendo-se além nessa 
profecia, a Comissão Bell afirmava que a máquina agora possuía um 
novo — e mais importante — objetivo: o remodelamento do sistema 
social. O fetichismo tecnológico criava uma civilização ciborgue. 
Em 1966, três anos antes dos cientistas da Ucla, do Instituto de 
Pesquisa de Stanford, da UCSB e da Universidade de Utah conectarem 
seus primeiros quatro servidores entre si, a Comissão Bell convenceu- 
se de que a chegada da utopia da Rede era iminente.” Com confiança 
previram que a maioria dos estadunidenses teria acesso aos bancos 
de dados on-line, lojas e bibliotecas dentro da década seguinte.” Esse 
avanço tecnológico não somente transformaria radicalmente o local 
detrabalho, mas também teria profundos efeitos culturais e sociais. No 
lugar da mídia de massa homogeneizada, as pessoas seriam informadas 
e entretidas por “jornais eletrônicos” que seriam costurados de acordo 
com suas preferências pessoais. Ao invés da educação ficar confinada 
dentro das escolas e universidades, os indivíduos aumentariam seu 
conhecimento com cursos on-line. Do mesmo modo como escolhem 
líderes políticos nas eleições, cidadãos estariam aptos a expressar suas 
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opiniões por meio de “referendos instantâneos” que aconteceriam 
na Rede.” Justamente como McLuhan previra, as limitações do 
industrialismo estavam prestes a serem superadas pelas maravilhosas 
tecnologias da sociedade da informação. Melhor ainda, assim como Bell 
enfatizou em seu sumário presidencial sobre os achados da comissão, 
os Estados Unidos dos anos 1960 já entravam nesse futuro pós- 
capitalista. “Honestamente, domesticamente os Estados Unidos estão 
se tornando uma sociedade comunal ao invés de uma contratual”! 
Uma década antes, esse mestre pensador da Esquerda da Guerra 
Fria havia anunciado que a era das utopias sociais havia acabado. 
A política moderna seria sobre como melhorar o capitalismo e não 
destroná-lo. Subitamente, em meados dos anos 1960, Bell começou a 
pregar o que ele apenas recentemente denunciava. O cético entendedor 
do fim da ideologia tornava-se o profeta confiante da sociedade da 
informação pós-fordista. Ao invés de ocultar os ideais libertários 
da Revolução de 1776, Bell agora predizia que a Rede reconheceria 
suas demandas mais radicais: democracia participativa, iluminismo 
universal e liberdade de imprensa. Ao abraçar o mcluhanismo, ele 
retornou ao utopismo de sua juventude trotskista em uma nova 
forma de tecnologia de ponta. Assim que todos estivessem on-line, 
grandes burocracias perderiam sua potência. Comunidades em 
rede tomariam seu lugar e tornariam-se a forma pré-eminente de 
organização social. Em 1964, em ressonância com Wiener e Vonnegut, 
os autores socialistas de O manifesto da tripla revolução avisaram 
à administração de Johnson que a “cibernação” (cibernation) da 
economia estadunidense estava devagar, porém progredindo para 
a destruição das fundações do acordo keynesiano: abundância de 
empregos em fábricas com salários altos. A Esquerda estadunidense 
precisava de soluções radicais para enfrentar os novos problemas 
da época pós-fordista. Políticas de terceira via não conseguiam 


mais prevenir as crises ameaçadoras do desemprego em massa e da 


207 


RICHARD BARBROOK 


exclusão social.? Longe de esparramar desdenho sobre o que uma 
vez ele teria caracterizado como marxismo apocalíptico, a resposta 
de Bell foi burlar essa análise da Esquerda. Enquanto O manifesto 
da tripla revolução argumentava a favor de medidas reformistas 
sensatas — como uma renda mínima para todos os cidadãos — esse 
guru do Centro Vital proclamou a chegada iminente da revolução 
social toda-transformadora. A humanidade em breve viveria dentro 
de uma utopia pós-industrial de alta tecnologia: a aldeia global. 
Ironicamente, a motivação para a dramática virada teórica de 
Bell era inteiramente pragmática. Esse líder da Esquerda da Guerra 
Fria mudou sua postura sobre o milenarismo social em oposição 
a uma nova — e mais perigosa — atualização do perigo ideológico 
do Leste. Em 1964, ao mesmo tempo em que a Comissão Bell era 
estabelecida, a Sociedade Cibernética Estadunidense organizou uma 
conferência sobre as implicações geopolíticas das novas tecnologias 
de informação. John F. Ford —o especialista da CIA nessa área — era um 
palestrante-chave nesse evento. Por alguns anos, esse analista tocava 
o alarme sobre a “distância cibernética” que se alargava entre as duas 
superpotências.”” Apesar de seu começo lento e recursos escassos, 
os cientistas da computação russos continuamente alcançavam seus 
rivais estadunidenses. Tanto em equipamentos quanto em programas, 
suas máquinas começavam a equiparar — e até ultrapassar — a 
oposição estadunidense. Mais preocupante ainda, em 1956, os russos 
construíram uma das primeiras redes de computadores totalmente 
funcionais para prover um sistema de comandos e controle para a 
defesa aérea de Moscou.” No começo dos anos 1960, Ford e seus 
colegas da CIA convenceram-se de que os Estados Unidos estavam 
a ponto de serem ultrapassados por sua superpotência rival. Em 
sua apresentação para a conferência da Sociedade Cibernética 
Estadunidense, dera um aviso ríspido: cientistas russos estavam 


agora na linha de frente da pesquisa em comunicações mediadas por 
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computador. De acordo com Ford, a corrida para inventar a Rede 
tornaria-se “um novo tipo de competição internacional durante os 
próximos 15 anos”* Os Estados Unidos ignoraram essa perigosa 
virada de eventos e seus riscos. Uma ação decisiva era necessária para 
reverter a “distância cibernética” em relação aos russos. 

De volta a 1957, os Estados Unidos tiveram um grande contra- 
tempo na luta pela propaganda na aldeia global no momento em 
que seu inimigo da Guerra Fria lançou com sucesso o primeiro 
satélite no espaço. Determinado a prevenir qualquer repetição dessa 
humilhação, o governo estadunidense rapidamente estabeleceu a 
Arpa: Agência de Projetos de Pesquisa Avançados (Advanced Research 
Projects Agency). Sob sua liderança, o talento e os recursos dos Estados 
Unidos poderiam ser mobilizados para garantir que o inimigo 
russo não aprontasse nenhuma outra potencialmente vergonhosa 
descoberta científica.” No começo dos anos 1960, assim que a CIA 
alertou o governo estadunidense para o perigo de chegar atrás de 
seu rival na corrida para a construção da Internet, foi dada à Arpa 
a responsabilidade de entrar na linha de frente dessa nova batalha 
tecnológica da Guerra Fria. Aglutinadora dos melhores cientistas da 
área, a agência criou, coordenou e financiou um programa ambicioso 
de pesquisa em comunicação mediada por computador. Dessa vez os 
Estados Unidos venceriam a corrida da tecnologia de ponta.” 

Na conferência de 1964 da Sociedade Cibernética Estadunidense, 
Ford enfatizou que a competição para inventar a Internet era muito 
mais do que um teste de virilidade científica. Os russos estavam 
não somente à frente na corrida para o desenvolvimento de novas 
tecnologias, mas também, mais importante ainda, na competição 
para decidir qual lado era o mais avançado sistema social. Ford 
informou à sua audiência estadunidense que seus rivais estavam 
convencidos de que a “cibernética... [é] uma ciência... que regula... 


a construção do comunismo”* Armados com esse conhecimento, 
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os russos acreditaram que a Internet proveria a infra-estrutura 
tecnológica para uma utopia pós-stalinista. Ao identificar-se com 
essa cornucópia de alta tecnologia, a superpotência inimiga dos 
Estados Unidos esperava atingir uma vitória decisiva na propaganda 
global da guerra. Comunismo, e não fordismo, seria o protótipo do 
futuro cibernético.” A Arpa já estava engajada na tarefa de tomar 
a liderança tecnológica na comunicação mediada por computador. 
A missão prioritária da Comissão Bell era contrariar o aspecto 
ideológico desse novo perigo à força suave dos Estados Unidos. 
A construção da Internet deveria ser dissociada da emergência de 
uma forma cibernética de comunismo. Os Estados Unidos deveriam 
possuir o futuro. 

Uma década antes, os Estados Unidos haviam gozado do 
monopólio sobre a cibernética. Na Rússia, a mídia e a academia 
desdenharam da metateoria do inimigo da Guerra Fria. Wiener foi 
denunciado como o filósofo do imperialismo estadunidense e do 
capitalismo corporativo.” Contudo, depois da morte de Stalin em 
1953, essa condenação foi rapidamente substituída por admiração. 
Nikita Khrushchev — o novo líder da Rússia — aos poucos começou 
a abrir o sistema totalitário. Liderados por Axel Berg, um grupo de 
reformistas dentro do Partido Comunista chegou à conclusão de que 
a cibernética provia uma moldura metafórica soberba para falar sobre 
assuntos formalmente considerados tabus como economia, genética, 
psicologia e sociologia. À medida que Khrushchev relaxava os con- 
troles ideológicos, os intelectuais russos aplicavam sua nova teoria 
mestra por entre as disciplinas acadêmicas. Assim como o marxismo, 
a cibernética também era uma metodologia materialista.” Para os 
reformistas comunistas, Wiener era muito mais do que o defensor 
científico da liberdade acadêmica. Aclamada como a filosofia da era 
dos computadores, a cibernética tornou-se a justificativa teórica de 


seus progressistas programas político e econômico. Wiener era agora 
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celebrado como um intelectual engajado que corajosamente criticara 
o militarismo estadunidense e a exploração de classe.? Ao visitar 
Moscou em 1960, o fundador da cibernética foi tratado com uma 
estrela de rock. Com apelo aos melhores instintos de seus anfitriões 
comunistas reformistas, Wiener enfatizava a mensagem democrática 
de sua teoria mestra. Retroalimentação positiva seria o antídoto à má 
gestão burocrática dos dois lados da Guerra Fria. Marginalizado em 
casa, Wiener tornou-se um herói na Rússia.“ 

Desde as conferências Macy, a nova teoria da cibernética fora 
identificada com a nova tecnologia da computação. Por conta dessa 
conexão, argumentou-se que a descoberta da retroalimentação 
e da informação seriam presságios de mudanças revolucionárias 
dentro da sociedade. No entanto, em ambas as superpotências, as 
instituições conservadoras dos militares dominavam a indústria da 
computação. Felizmente, assim como seus pares estadunidenses, os 
gerentes russos também descobriram no começo dos anos 1950 que os 
computadores de guerra possuíam muitas aplicações pacíficas. Assim 
como as corporações privadas, as indústrias nacionalizadas também 
se beneficiaram da mecanização do trabalho administrativo.” Ainda 
assim, apesar de trabalharem dentro de hierarquias burocráticas 
semelhantes, os gurus da cibernética russa apresentavam um conceito 
muito diferente do futuro imaginário da computação comparado 
aquele de seus pares estadunidenses. Ao contrário de von Neumann, 
Simon e Minsky, eles dispensaram a inteligência artificial como uma 
fantasia de ficção científica.“ Suas pesquisas focavam em fazer uma 
sociedade maquínica parecer mais humana ao invés de criar uma 
máquina parecida com o ser humano. Para o grupo de cibernética 
de Berg, o computador era o salvador tecnológico de ponta das 
aspirações frustradas da Revolução Russa de 1917. 

No final dos anos 1950, os membros-líderes da elite comunista 
entenderam que seus métodos testados e confiáveis de gestão 
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hierárquica perdiam a eficácia. A taxa de nascimento diminuía. 
O padrão de vida ainda estava baixo. O descontentamento dos 
trabalhadores no Leste Europeu era um presságio do que poderia 
acontecer em casa se a economia russa não entregasse os bens de 
consumo.“ Ironicamente, os maiores obstáculos para a mudança do 
sistema totalitário eram suas impressionantes conquistas. Durante os 
anos 1930 e 1940, o regime stalinista obteve sucesso em não somente 
organizar o lançamento da industrialização, mas também em 
derrotar a Alemanha nazista. Ao abandonar a estratégia de economia 
mista de Bukharin, o Estado totalitário concentrou a propriedade de 
quase todo o capital existente sob seu próprio controle. Por ignorar 
o modelo de retroalimentação de O capital, volume 2, os planejadores 
de Stalin conceberam a economia nacional como uma grande fábrica 
fordista.” Ao dissociarem-se de seus predecessores social-democratas 
e sua confiança em incentivos financeiros, deram ordens diretas até 
o fim da cadeia de comandos, aos gerentes de toda e qualquer firma 
e fazenda na Rússia. Projeções de produção foram estabelecidas de 
cima para baixo — e aqueles que falhassem em alcançá-las arriscavam 
serem presos, ou coisa pior.” Em 1951, no auge de seu poder, Stalin 
exultou que o planejamento central garantia o rápido e ininterrupto 
crescimento da economia russa. Como prova de sua superioridade 
histórica sobre o capitalismo de mercado, a gestão de Estado aboliu o 
ciclo de inchaço-e-estouro. O comunismo totalitário era a rota mais 
rápida até o comunismo proletário. “A... lei básica do socialismo... [é] 
a satisfação máxima da constante e crescente requisição de material e 
cultura por toda a sociedade através da contínua expansão e perfeição 
da produção socialista com base em técnicas superiores” 

Durante os anos 1930, o planejamento stalinista foi muito admi- 
rado por ter emancipado o sistema industrial de seu passado laissez- 
faire. Como Marx explicou, a competição de mercado era um método 


caótico e perdulário de regular a economia moderna. De acordo com 
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os promotores do stalinismo, quando uma sociedade capitalista fosse 
reorganizada numa nação-fábrica, esses problemas desapareceriam. 
Ao aplicar os preceitos de Lênin e Taylor, os gerentes científicos sabiam 
como otimizar a produção de bens e serviços. Infelizmente para seus 
admiradores, essa teoria stalinista não condizia com a experiência 
russa. A economia planejada era tão movida pela crise quanto a 
economia de mercado. Assim como os preços, projeções também 
criavam ciclos de inchaço-e-estouro. A falta de serviços e bens 
vitais veio casada a outros excessos. A corrida para atingir um objetivo 
econômico negligenciou outras necessidades igualmente importantes.” 
A essa falha de gerenciamento do local de trabalho foi adicionada a 
instabilidade estrutural dentro de uma economia nacional. Fundado 
para modernizar a sociedade agrária, o planejamento stalinista foi 
desenhado para priorizar investimentos em indústrias pesadas ao 
invés de elevar o padrão de vida. No momento em que o plano de 
projeções foi estabelecido, o Estado totalitário esforçou-se para 
limitar qualquer melhoria nas condições salariais dos trabalhadores e 
benefícios para os camponeses. A superprodução de bens industriais 
estava dependente da subprodução de bens de consumo.” Sob 
o stalinismo, o sistema de fábrica foi impedido de evoluir até a 
sociedade afluente: Ford sem fordismo. 

Para os reformistas comunistas do final dos anos 1950, essa 
crescente crise foi uma oportunidade. Caso a elite stalinista quisesse 
continuar no poder, deveria abandonar o planejamento stalinista. 
As tarefas de acumulação primitiva já haviam sido amplamente 
alcançadas. A Rússia era agora uma nação industrial avançada que 
já movia-se para o próximo estágio de crescimento. Assim como 
Hobson, Kalecki e Keynes apontaram, elevar padrões de vida era 
o método mais efetivo de assegurar a expansão ininterrupta dessa 
economia fordista mais avançada. Os trabalhadores devem tornar- 


se consumidores. De acordo com os reformistas comunistas, (0) 
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planejamento stalinista era estruturalmente incapaz de levar adiante 
essa tarefa essencial. Projeções decididas arbitrariamente de cima- 
para-baixo bloquearam toda a retroalimentação oriunda das bases. 
Sobras e deficiências foram os inevitáveis resultados.”? De volta 
aos anos 1920, Ludwig von Mises — um pai fundador da economia 
neoliberal — argumentou que as deficiências de planejamento do 
estado russo provaram que medidas físicas de volume de produção 
não poderiam ser usadas para decidir sobre os méritos relativos de 
diferentes bens e serviços. Preços de mercado eram o único método 
matemático racional de harmonizar as ambições dos produtores com 
os desejos dos consumidores.” Ao procurarem por uma terceira via 
entre stalinismo totalitário e sua antítese laissez-faire, os reformistas 
comunistas reviveram a estratégia centrista de Bukharin e seus 
seguidores dos anos 1920. A economia poderia ser descentralizada 
sem abandonar o monopólio do estado sobre o capital. Preços 
competitivos motivariam um desenvolvimento mais equilibrado 
da indústria pesada, dos bens de consumo e dos setores agrícolas. 
Firmas sob controle do estado não mais gastariam capital e trabalho 
se seus investimentos tivessem que gerar um nível de lucro mínimo. 
Crucialmente, o planejamento detalhado desses fluxos financeiros 
complexos havia se tornado bem mais fácil do que 30 anos antes. O 
Partido Comunista agora possuía a tecnologia que transformaria o 
Leste em uma sociedade afluente: o computador.” 

Assim como Galbraith, esses reformistas cibernéticos também 
visualizaram a economia nacional como uma máquina programável. 
Com a correta mistura de incentivos indiretos e ordens diretas, o 
estado agora era capaz de lidar com a crise estrutural dos dois 
lados do planejamento stalinista. Preços racionais corrigiram o 
ciclo motivado pelo inchaço-e-estouro que afligia a maior parte 
da economia. Retroalimentação de baixo para cima desencorajou 


altos investimentos em indústria pesada aos custos do setor de bens 


214 


OS PROFETAS DO PÓS-INDUSTRIALISMO 


de consumo. Inspirado pelo conceito esquerdista de Wiener da 
cibernética, o grupo de Berg acreditava que a Rússia tinha agora 
a oportunidade de construir a infra-estrutura tecnológica para o 
sistema econômico mais sofisticado — e democrático — na história 
humana. Os computadores seriam colocados em todas as fábricas, 
escritórios, lojas e instituições educacionais na próxima década. Nessa 
visão russa da Rede, a retroalimentação de duas vias entre produtores 
e consumidores calcularia a distribuição correta entre trabalho e 
recursos que mais eficientemente satisfariam a todas as diferentes 
necessidades da sociedade. Na Rússia do começo dos anos 1960, assim 
como na competição de mercado três décadas antes, o taylorismo 
hierárquico tornava-se um anacronismo. Os computadores e as 
telecomunicações criavam uma nova forma cibernética de gestão 


econômica: a “Rede de Informação Unificada” 


Programação matemática assistida por computadores eletrônicos 
tornou-se o instrumento fundamental do planejamento a longo 
prazo, assim como a resolução de problemas econômicos dinâmicos 
de um escopo mais limitado. Aqui, o computador eletrônico não 
repõe o mercado. Ele preenche tarefas que o mercado nunca foi 


capaz de fazer.” 


Desde a Revolução de 1917, o Partido Comunista tirava sua 
sustentação ideológica de seu auto-proclamado papel de vanguarda 
do comunismo proletário. Por quatro décadas, visões exuberantes 
desse futuro imaginário recompensavam a submissão a essa regra 
opressora no presente. Sob Stalin, os horrores da industrialização 
forçada eram vendidos à população russa como premonições 
da terra prometida do socialismo. O sofrimento coletivo era o 
precursor da prosperidade cooperativa.” Ironicamente, foi o bem 


sucedido término da industrialização primária que colocou um 
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dilema existencial potencialmente fatal para o Partido Comunista. 
A disciplina taylorista havia deixado de ser referência enquanto 
modernidade organizacional. De acordo com os reformistas, o partido 
dirigente requeria uma nova visão do futuro socialista caso quisesse 
liderar sob esse novo paradigma. Alcançados os objetivos de Stalin da 
industrialização da economia russa, a vanguarda deveria mover-se 
adiante para enfrentar o desafio das tarefas do próximo estágio de sua 
missão histórica-mundial. Sob sua liderança, os melhores engenheiros 
e cientistas do país deveriam focar suas energias no protótipo do futuro 
cibernético. A sociedade fabril russa deveria ser atualizada na Rede de 
Informação Unificada. Ao substituir Stalin por Wiener, o comunismo 
burocrático seria capaz de preservar a sua hegemonia ideológica sobre 
o futuro imaginário do comunismo proletário. 

Assim como seus oponentes conservadores, os reformistas viam a si 
mesmos como os herdeiros por direito da Revolução Russa de 1917. A 
construção da Rede de Informação Unificada foi a redescoberta da elite 
gerencial de sua missão histórica-mundial. Em 1961, no 22º Congresso 
do Partido Comunista, Khrushchev assegurou ao povo russo que a 
construção do socialismo seria completada durante o tempo de vida da 
maior parte de sua audiência. Depois de décadas de expurgos, guerras, 
corrupção e austeridade, a terra prometida estava à vista. Até os anos 
1980, no máximo, todos os habitantes da Rússia, da Ásia Central e 
da Europa Oriental gozariam de todas as maravilhas do comunismo 
proletário.” Como sucessor de Lênin e Stalin, a legitimidade política 
de Khrushchev foi fundada na credibilidade dessa promessa profética. 
Por mais de quatro décadas, o Partido Comunista esteve aprisionado 
na contradição ideológica de sua própria construção. Durante os 
levantes de 1917, Lênin mostrara sua maestria sobre o movimento 
revolucionário russo ao identificar-se com as realizações simultâneas 
de seus — incompatíveis — ideais políticos fundadores: democracia 
participativa e partido de vanguarda. Em seus discursos e escritos, 
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esse intelectual marxista celebrava a determinação dos trabalhadores e 
camponeses russos em tomar responsabilidade por suas próprias vidas. 
Assim como a Comuna de Paris, as assembléias populares, coletivos de 
fábricas e comitês de soldados modernizavam as instituições demo- 
cráticas. Participação em massa era o antídoto revolucionário para 
o despotismo monárquico.” Assim como encorpar as esperanças 
do futuro industrializado, os experimentos da Revolução de 1917 
em auto-gestão foram também a aplicação das tradições igualitárias 
dos camponeses dentro de um cenário urbano. A partir da metade 
do século XIX em diante, os radicais russos sonhavam em atiçar um 
levante rural espontâneo contra o sistema absolutista. Mikhail Bakunin, 
seu filósofo-mestre, visualizou de antemão que essa insurgência 
camponesa culminaria na destruição total do estado russo: “anarquia”. 
Uma vez liberadas de controles centrais, as vilas comunas seriam 
perfeitamente capazes de tratar de seus próprios interesses, assim como 
trabalharem juntas para alcançar seus objetivos coletivos.“ Até 1917, 
essas atitudes anarquistas foram importadas para dentro das cidades. 
Com uma grande proporção da classe trabalhadora oriunda do campo, 
os socialistas russos acharam ávidos ouvintes ao argumentarem que 
encontros em massa deveriam ser usados para gerenciar as fábricas, 
bem como as vilas. O atraso agrário era — paradoxalmente — mais 
politicamente avançado do que a modernidade industrial.? Na 
véspera da tomada de poder de seu partido, Lênin prometeu que a 
Rússia revolucionária construiria a primeira democracia realmente 
participativa do mundo: 


A partir do momento em que todos os membros da sociedade, ou 
mesmo apenas uma grande maioria, aprenderem como governar 
o estado por eles mesmos, tocar os negócios com suas próprias 
mãos... a partir desse momento a necessidade de qualquer governo 


começaria a desaparecer. 
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De volta ao começo da década de 1870, Bakunin provocou a 
liderança intelectual de Marx no movimento trabalhista interna- 
cional. Como premonição ao crescimento do socialismo de esta- 
do no próximo século, esse primeiro patriarca do anarquismo 
denunciou seu rival como o apologista do despotismo industrial. 
Com vista para a Rússia mais do que para a Inglaterra ao criar o seu 
modelo revolucionário, Bakunin publicamente posicionou-se como 
o defensor da rebelião espontânea e da democracia direta.” Ainda 
assim, simultaneamente, esse inimigo da autoridade também era um 
devoto da política conspiratória. Quando finalmente o povo russo 
levantou-se contra seus opressores, sua batalha requeria uma direção 
firme de uma elite auto-eleita: a “ditadura invisível” Nessa hora, a 
fascinação de Bakunin pelas conspirações revolucionárias fez com 
que ele perdesse essa batalha com Marx. Ironicamente, também faria 
dele o profeta não-reconhecido do marxismo corrente, dominante 
no século XX: Comunismo com € maiúsculo. Nos primeiros anos da 
década de 1900, o conceito de Lênin de partido de vanguarda havia 
sido inicialmente uma racionalização do sigilo e disciplina exigidas 
por qualquer organização política para continuar com atividades 
subversivas sob uma monarquia absolutista.“ Mas, para a Revolução 
de 1917, ele fora bem sucedido em sintetizar os dois lados opostos 
da política de Bakunin em uma única teoria mestra. Lênin havia 
descoberto que a ditadura era a antecipação da anarquia. O velho 
programa marxista de democracia parlamentarista e sindicatos de 
livre comércio era obsoleto. A elite comunista era a representação do 
futuro imaginário do comunismo proletário no presente. 

Em cada momento decisivo de sua história, as facções rivais do 
partido de Lênin lutavam pela posse dessa missão histórica-mundial. 
Nos anos 1930 Stalin prevaleceu, e seu programa de industrialização 
foi declarado como a única rota para o futuro imaginário. Depois da 
morte do tirano, os reformistas comunistas ganharam a chance de 
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questionar esse acordo ideológico. Os stalinistas estavam parados no 
passado industrial. A construção da Rede era a tarefa das emergentes 
gerações de reformistas da alta tecnologia. A nova vanguarda de 
comunistas computadorizados com um C maiúsculo lideraria a 
construção de uma forma de comunismo mcluhanista com um c 
minúsculo: comunismo cibernético. A partir do final dos anos 1950, o 
grupo de Berg pregava esse programa reformista dentro dos círculos 
internos da elite russa. Em 1961, em seu 22º Congresso, o Partido 
Comunista formalmente adotou o objetivo de espalhar os benefícios 
da informatização sobre toda a economia. Dentro de duas décadas, 
assim como prometeu Khrushchev em seu discurso de líder, o povo 
russo viveria no paraíso pós-industrial do comunismo cibernético. 
Essa aprovação não-oficial de Moscou encorajou outros movimentos 
reformistas na Europa Oriental. Em 1967, a nova liderança do 
Partido Comunista da Tchecoslováquia estabeleceu um grupo 
multidisciplinar de especialistas para prover um esquema teórico para 
a sua decisão de quebrar com o passado stalinista. Com o apropriado 
título de Economia socialista e revolução tecnológica, Radovan 
Richta e sua equipe produziram o manifesto marxista-mcluhanista 
campeão de vendas da Primavera de Praga de 1968.” Eles explicaram 
que as ordens de cima para baixo e as projeções arbitrárias foram 
necessárias para a gestão do proletariado semi-educado da fábrica, 
mas, com a disseminação da computadorização, esses controles 
tayloristas perderiam sua efetividade. A estrutura social da economia 
já mudava rapidamente. Técnicos e cientistas eram os precursores de 
uma nova classe trabalhista: habilidosa, educada e informada.“ Se 
esses proletários pós-industriais fossem de fato trabalhar dentro da 
economia do conhecimento emergente, o Partido Comunista teria 
que perder seu monopólio político. A retroalimentação de duas vias 
era incompatível com a censura e a intimidação. A gestão hierárquica 
deveria ser suplementada pela participação do trabalhador.” 
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Absolvido de seus crimes stalinistas, o partido leninista poderia 
agora ser reconectado com os ideais libertários da Revolução Russa. 
Os conselhos de trabalhadores e as comunas camponesas eram 
premonições da utopia participativa computadorizada por vir. Ao 
abraçar o relatório Richta entusiasticamente, o Partido Comunista 
da Tchecoslováquia dedicou-se a realizar a nova utopia: o futuro 


imaginário do comunismo cibernético. 


Devido à sua lógica interna, as revoluções científicas e tecnológicas 
apontam para a possibilidade de sobreposição da velha divisão 
industrial do trabalho, assim como substituí-la por uma organização 
consciente de cooperação humana, em que... a divisão entre as forças 
intelectuais de produção e trabalho, entre o trabalho físico e mental, 
desaparece — em que, em resumo, um e todos podem se afirmar por 


meio da atividade criativa, em qualquer forma que se assuma.” 
Notas: 


1. Ver Susan Buck-Morss, Dreamworld and catastrophe, páginas 2, 3, 9. 
2. Ver Karl Marx e Friedrich Engels, O manifesto comunista, páginas 12, 34. 


3. Ver Karl Marx, O capital, volume 3, páginas 567, 573; e Friedrich Engels, 
Socialism: scientific and utopian, páginas 74, 101. 


4. Ver Friedrich Engels, The prussian military question and the german 
workers” party. 


5. Ver Marx, O capital, volume 1, páginas 389, 416; Grundrisse, páginas 707, 711. 
6. Ver Marx, O capital, volume 1, página 929. 


7. Ver Karl Marx, Letter to Nicolai Danielson; Speech to the hague conference, 
página 322; e Friedrich Engels, Letter to Eduard Bernstein. 


8. Ver W.W. Rostow, The process of economic growth, páginas 328, 331. 


9. Ver Karl Marx e Friedrich Engels, The german ideology, páginas 51, 54; e Karl 
Marx, Critique of Hegel's philosophy of right, páginas 5, 19. Também Ver Richard 
Hunt, The political ideas of Marx and Engels, volume 1 páginas 171, 175. 
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10. Ver Marx, Critique of Hegel's philosophy of right, páginas 54, 127; The 
Civil War in France, páginas 37-48. Também Ver Hunt, Marx and Engels, 
volume 2, páginas 212, 265. 

11. Ver Marx, O capital, volume 3, páginas 511, 514. 

12. Ver Karl Marx, Debates on freedom of the press; Critique of the Gotha 
programme, páginas 354-357; e Friedrich Engels, Socialism: scientific and 
utopian, páginas 90, 94. 

13. Para a inspiração republicana desse slogan revolucionário, ver Hunt, 
Marx and Engels, volume 1, páginas 284-336. 

14. Ver Karl Marx, On the Jewish question, páginas 216-218; e Friedrich 
Engels, The origins of the family private property and the state, páginas 194,195. 
Ver também Alexis de Tocqueville, Democracy in America, volume 1, páginas 
61-101, 206-263; Democracy in America, volume 2, páginas 99-132. 

15. Constituição Estadunidense, The Bill of rights. Ver também Marx, Civil 
war, páginas 30-37. 

16. Ver Marx, Civil war, páginas 40-41; e Friedrich Engels, The civil war in 
France — Introduction, páginas 17-18. 

17. Marx, Civil war, página 43. 

18. Ver Howard Zinn, A people's history of the United States, páginas 211- 
295, 321-357,377-406. 

19. Ver Seymour Martin Lipset, American exceptionalism; e Seymour Martin 
Lipset e Gary Marks, It didn't happen here. 

20. Ver W.W. Rostow, The national style, páginas 272-295. 

21. Para a história passada do projeto, ver Daniel Bell, Towards the year 
2000, página 113. 

22. Para os membros da Comissão Bell, Ver Towards the Year 2000, páginas 
382-386. 

23. Kahn atingiu a notoriedade primeiramente nos anos 1950 por seu 
trabalho na agência de inteligência da força aérea estadunidense Rand, 
onde afirmava que os Estados Unidos poderiam vencer uma guerra nuclear 
contra a Rússia. Ver Herman Kahn, On thermonuclear war. 

24. Ver Bell, Towards the year 2000, páginas 79-84; Herbert Kahn e Anthony 
Wiener, The year 2000, páginas 66-117. 

25. Bell, Towards the year 2000, página 1. 


26. Ver Herbert Kahn e Anthony Wiener, The year 2000, páginas 52, 91-94; 
e Bell, Towards the year 2000, páginas 31, 80, 308, 353. 
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27. Ver Herbert Kahn e Anthony Wiener, The year 2000, página 55. 

28. O cerne original da Internet nasceu em setembro de 1969. Ver Janet 
Abbate, Inventing the internet, páginas 56-64; Arthur Norberg, Jody O'Neill 
e Kerry Freedman, Transforming computer technology, páginas 171-172. 

29. Ver Bell, Towards the year 2000, página 4; Herbert Kahn e Anthony 
Wiener, The year 2000, página 83. 

30. Ver Bell, Towards the year 2000, páginas 52, 145, 260-262, 303-304, 352. 
31. Bell, Towards the Year 2000, páginas 303-304. 

32. Ver Triple Revolution, Manifesto of the triple revolution. 

33. Ver John F. Ford, Soviet cybernetics and international development, 
páginas 185-190. A frase de Ford “distância cibernética” ecoou as falsas 
afirmativas de Kennedy sobre uma crescente “distância de mísseis” entre os 


Estados Unidos e a Rússia durante as eleições presidenciais estadunidenses 
de 1960. Ver Robert Dallek, John F. Kennedy, páginas 288-290. 


34. Ver Igor Apokin, The development of electronic computers in the USSR; e V.P. 
Shirikov, Scientific computer networks in the Soviet Union, páginas 168-169. 

35. Ford, Soviet cybernetics and international development, página 189. 

36. Ver Norberg, O'Neill e Freedman, Transforming computer technology, 
página 123. 

37. Ver Abbate, Inventing the internet, páginas 76-81; Norberg, O”Neill e 
Freedman, Transforming computer technology, páginas 24-118, 153-196. 

38 Ver Ford, Soviet cybernetics and international development, páginas 166-167. 


39. Ver Ford, Soviet cybernetics and international development páginas 171- 
190; e Maxim Mikulak, Cybernetics and marxismleninism, páginas 137-140, 
153-154. 

40. Ver Arnost Kolman, The adventure of cybernetics in the Soviet Union; 
Slava Gerovitch, From newspeak to cyberspeak, páginas 115-131. 

41. Ver D.A. Pospelov, The establishment of “informatics” in Russia, páginas 
231-249; Gotthard Giunther, Cybernetics and the dialectical materialism of 
Marx and Lenin; e Gerovitch, From newspeak to cyberspeak, páginas 200- 
214, 2253-264. 


42. Ver Arnost Kolman, What is cybernetics? e Gerovitch, From newspeak to 
cyberspeak, páginas 154-251. 


43. Ver Flo Conway e Jim Siegelman, Dark hero of the information age, 
páginas 315-316. 
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44, Ver Igor Apokin, The development of electronic computers in the USSR; 
AY. Nitussov e B.N. Malinovsky, Economic changes in the sixties and the 
internationalisation of soviet computing, páginas 163-164. 

45. Ver Arnost Kolman, What is cybernetics?, páginas 141-142; Loren Grahem, 
Science, Philosophy and human behaviour in the Soviet Union, páginas 277-280. 
46. Ver Stanislaw Gomulka, Growth, innovation and reform in Eastern 
Europe, páginas 93-149; Moshe Lewin, Political undercurrents in soviet 
economic debates, páginas 127-188. 

47. Ver Lewin, Political undercurrents in soviet economic debates, páginas 97- 
124; Stephen Kotkin, Magnetic mountain, páginas 355-366. 

48. Para a militarização de Stalin da burocracia de Estado russa, ver Peter 
Holquist, State violence as technique. 

49. Ver Joseph Stalin, Economic problems of socialism in the USSR, página 
45. 

50. Para uma visão trabalhista das falhas deste sistema fabril, ver Miklós 
Haraszti, Worker in a worker's state. 

51. Ver Jacek Kuron e Karol Modzelewski, Open letter to the polish united 
workers party, páginas 18-51. 

52. Ver Lewin, Political undercurrents in soviet economic debates, páginas 
127-157. 

53. Ver Ludwig von Mises, Planned chaos. O texto fundador da teoria de 
jogos forneceu a confirmação matemática dessa assertiva teórica: John von 
Neumann e Oskar Morgenstern, Theory of games and economic behaviour. 
54. Ver Leonid Kantorovich, My journey in science, páginas 27-38; Lewin, 
Political undercurrents in soviet economic debates, páginas 158-188; e A.Y. 
Nitussov, Leonid Vitalyevich Kantorovich. 

55. Ver D.A. Pospelov, The establishment of “Informatics” in Russia, páginas 
243-253; e Lewin, Political undercurrents in soviet economic debates, páginas 
158-188. 

56. Ver B.N. Malinovsky, Viktor Mikhaylovich Glushkov, páginas 141-145; e 
Gerovitch, From newspeak to cyberspeak, páginas 253-279. 

57. Ver Oskar Lange, The computer and the market, página 161. Lange foi um 
economista polonês que trabalhou com o movimento cibernético russo. 
58. Para o projeto cultural do stalinismo, ver Jeffrey Brooks, Thank you, 
Comrade Stalin!, e Stephen Kotkin, Magnetic mountain. 
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59. Ver Nikita Khrushchev, Report on the programme of the communist party 
of the Soviet Union, páginas 22-23. 

60. Ver VI. Lenin, State and revolution, páginas 37-40, 67-79; e Oskar 
Anweiler, The soviets, páginas 144-207. 

61. Ver Mikhail Bakunin, The programme of the slav section; Franco Venturi, 
Roots of revolution, páginas 36-62, 429-506; Aileen Kelly, Mikhail Bakunin, 
páginas 151-226. 

62. Ver Jacques Camatte, Community and communism in Russia; Oskar 
Anweiler, The soviets, páginas 20-143; Franco Venturi, Roots of revolution, 
páginas 507-557. 

63. Ver Lenin, State and revolution, páginas 78-79. 

64. Ver Mikhail Bakunin, On Marx and marxism; e Kelly, Mikhail Bakunin, 
páginas 151-226. 

65. Ver Mikhail Bakunin, Letter to Albert Richard; Franco Venturi, Roots of 
revolution, páginas 354-388; Kelly, Mikhail Bakunin, páginas 227-288. 

66. Ver V.I. Lenin, What is to be done? e Marcel Liebman, Leninism under 
Lenin, páginas 25-96. 

67. Para a declaração dos membros e missão desse grupo reformista, ver 
Radovan Richta, Economia socialista e revolução tecnológica, páginas X-XX. 
Também ver Z.A.B. Zeman, Prague spring, páginas 87-90. 

68. Ver Richta, Crossroads, páginas 11-24. 

69. Ver Richta, Crossroads, páginas 177-251. 

70. Ver Richta, Crossroads, página 98. 


NT 1 — Wobblies — Em 1905, representantes de 43 grupos diferentes 
juntaram-se sob o nome de Trabalhadores Industriais do Mundo (em 
inglês Industrial Workers of the World ou IWW?) para a formação de uma 
organização em oposição à Federação Estadunidense de Trabalho (American 
Federation of Labour). O grupo dividiu-se dramaticamente a partir de 
1924 por conflitos externos e repressão por parte do governo. Atualmente 
possui aproximadamente 2000 membros, em sua maior parte nos Estados 
Unidos, Austrália, Canadá, Irlanda e Inglaterra. O site oficial do IWW é o < 
http://www.iww.org/pt >. Mais informações podem ser encontradas aqui < 
http://www.marxists.org/history/usa/unions/iww/ > e aqui um dicionário 
de termos usados no começo da organização < http://en.wikipedia.org/ 
wiki/Wobbly lingo >. Acesso em fevereiro de 2008. 
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NT 2 — Caveat — Termo muito usado pelo sistema jurídico de lei civil e designa 
um ato processual. Significa também aviso, advertência, um conselho para que 
haja cautela. Do latim “cavere” — tomar cuidado, acautelar-se, precaver-se. 
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A ESTRADA ESTADUNIDENSE 
PARA A ALDEIA GLOBAL 


DO OUTRO LADO DO ATLÂNTICO, a CIA observou com 
crescente preocupação a ascendência dos reformistas pós-industriais 
do Leste ao poder. Incorporada a análise de seu oponente, John 
E Ford argumentou que a corrida tecnológica para desenvolver 
a Internet havia se tornado a batalha-chave que decidiria se os 
Estados Unidos ou a Rússia liderariam a humanidade à sociedade da 
informação. A superpotência que fosse dona desse futuro imaginário 
teria hegemonia sobre todo o planeta. Em resposta aos relatórios 
da CIA, a administração Kennedy ordenou que a Arpa entrasse na 
batalha contra o inimigo comunista cibernético. Em 1962, o líder 
da agência recrutou o mais inteligente entre os melhores para essa 
missão vital: J.C.R. Licklider. Durante os anos 1950, esse psicólogo- 
matemático participou das conferências Macy e mais tarde trabalhou 
com a equipe do MIT para construir o sistema de controle em rede 
do esquema de mísseis de defesa Sage. Somado às suas credenciais 
keynesianas, ele em seguida transferira seu conhecimento para o 
setor privado como vice-presidente da companhia de computação 
de ponta BBN. Ao ser indicado como diretor de pesquisa da Arpa 
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para a Internet, Licklider foi o exemplo de intelectual da terceira via: 
guerreiro-acadêmico-empreendedor-burocrata.! 

O governo dos Estados Unidos estabeleceu o objetivo principal 
da sua missão: os Estados Unidos deveriam inventar a Internet 
primeiro. Foi trabalho de Licklider certificar-se de que os russos 
perderiam a corrida tecnológica dessa vez. Munido com dinheiro de 
impostos, ele procurou o pequeno bando de cientistas da computação 
com especialização nessa área. Ambas as superpotências haviam 
construído sistemas de controle e comandos militares especializados, 
mas nenhum dos lados tentara algo tão ambicioso e complexo como 
a construção da Rede de Informação Unificada. Assim que, em 
1960, Paul Baran trouxe à tona a proposta de escrever um programa 
que permitiria que pessoas de diferentes localidades utilizassem o 
“tempo-compartilhado” de mainframes, seus chefes na agência de 
inteligência Rand eram obviamente bastante céticos. De acordo 
com a sua tese, uma rede de computadores caros e fragmentados 
proveria uma infra-estrutura de comunicação mais robusta do que 
as já existentes no pós-guerra nuclear, feitos de dispositivos baratos 
e confiáveis. Ainda assim, depois de alguns poucos anos, o Centro 
de Pesquisa da Força Aérea Estadunidense tinha como prioridade o 
trabalho nesse projeto improvável.? Com uma generosa contribuição 
financeira da Arpa, Baran e seus colegas tiveram um papel de destaque 
no desenvolvimento de um novo método de transmitir dados entre 
computadores através de linhas telefônicas: a troca de pacotes — o 
protocolo packet-switching. Ultrapassando a oposição russa, eles 
ajudaram a criar uma interface universal que permitiu com que todos 
os modelos de máquinas se comunicassem. No momento em que os 
servidores da Ucla, do Instituto de Pesquisa de Stanford, da UCSB e 
da Universidade de Utah foram conectados em 1969, o programa da 
equipe da Rand forneceu a arquitetura técnica — apropriadamente 


nomeada — para a primeira interação da rede: Arpanet.” 
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Desde o início, Licklider estava bem ciente de que o propósito 
principal de seu projeto não era investigar o potencial militar das 
aplicações para mainframes de tempo-compartilhado. Na proposta 
para financiamento de Baran, sua pesquisa era justificada como uma 
medida de eficiência que permitiria com que os laboratórios da Arpa 
compartilhassem os recursos de seus computadores. A médio prazo, 
havia a promessa de que o protocolo de troca de pacotes otimizaria 
a confiabilidade das comunicações no campo de batalha.* Contudo, 
para Licklider, essa justificativa militar era tão somente uma forma 
de alcançar um objetivo final. De volta ao final dos anos 1950, a 
Força Aérea Estadunidense financiara o estudo psicológico dos 
funcionários que operavam o sistema Sage de controle de mísseis. 
Dessa pioneira pesquisa da interação humano-computador, concluiu 
que o mainframe era muito mais do que uma máquina de calcular. 
Entre seus pares, Licklider logo se tornou conhecido por suas pre- 
monições sobre a Internet. Assim como seus correlatos na Rússia, 
ele acreditava que a fusão de computação, mídia e telecomunicações 
era iminente.” Ao tornar-se diretor da Arpa, Licklider teve a chance 
de realizar suas próprias premonições. Com dinheiro desviado do 
orçamento da defesa estadunidense, ele se preparou para realizar 
seu sonho de construir um sistema de comunicações mediado por 
computador e acessível a todos: a “rede intergaláctica”º 

Altamente influenciado por seu colega Wiener, do MTT, a visão de 
Licklider sobre o futuro com fios parecia-se muito com aquela dos 
russos proponentes do comunismo cibernético. Esse diretor da Arpa 
estava convencido de que — no máximo em uma década — máquinas 
de escrever seriam transformadas em terminais conectados a uma 
rede global de mainframes. No momento em que todo escritório, 
fábrica e instituição educacional estivesse ligada à Internet, as pessoas 
seriam capazes de acessar as informações de um banco de dados 


on-line a despeito de sua localização geográfica. Uma vez que os 
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consoles computacionais estivessem combinados com transmissão 
de televisão interativa, os cidadãos começariam a participar 
diretamente do processo decisório democrático. Por seus terminais, 
indivíduos formariam comunidades virtuais por afinidade com 
outras pessoas ao redor do mundo. Acima de tudo, como seu amigo 
Wiener, Licklider acreditava que a Internet também transformaria 
radicalmente o local de trabalho. A fábrica e o mercado não seriam 
mais os métodos mais eficientes e produtivos de gerir a economia. 
Sobre o sistema de retroalimentação superior da Internet, as pessoas 
poderiam trabalhar juntas em um patamar muito mais alto de 
colaboração e inteligência: a “criatividade cooperativa”? 

Durante sua breve jornada como seu primeiro diretor, Licklider foi 
bem sucedido em introjetar sua visão social da computação no projeto 
de pesquisa da Arpa. Como pré-condição de financiamento, ele insistiu 
que todos os que recebiam bolsas participassem em um experimento 
computacionaldetempo-compartilhado.Dessesinicialmenterelutantes 
recrutas, Licklider foi o mentor da comunidade virtual formadora 
da Internet. Na prática de suas próprias idéias, ele encorajou os 
cientistas financiados pela Arpa a cooperarem criativamente sobre 
o sistema tecnológico que construíam. Era esperado dos acadêmicos 
que construíssem a Internet como sua própria imagem.* Para 
Licklider, o propósito principal da comunicação mediada por um 
computador era facilitar os métodos de trabalho idiossincráticos 
da comunidade científica. Ao invés de comercializar informação 
uns com os outros como a maioria esmagadora dos produtores 
culturais, acadêmicos colaboravam ao compartilhar conhecimento. 
Promoção e prestígio dependiam da contribuição de artigos a 
periódicos, apresentação de teses em conferências e distribuição de 
resultados para a revisão entre pares.” Mesmo que profundamente 
atreladas às hierarquias do estado e das corporações, ainda assim 


as universidades estadunidenses privilegiavam essa economia da 
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dádiva acadêmica. De armas nucleares à tese do fim da ideologia, 
esse método comunista de conhecimento avançado provou seu valor 
tanto nas ciências naturais quanto nas sociais. Como um diretor 
de terceira via da Arpa, Licklider não sentia nenhum mal-estar em 
trabalhar com o setor privado. Sob um sucessor, a BBN — seu antigo 
empregador —, recebeu o contrato para prover os computadores e 
equipamentos para a Arpanet.'º Porém, ao mesmo tempo, Licklider 
também nutriu cuidadosamente o cerne não-comercial da Internet. 
Com o foco na pesquisa pura, a Arpa foi capaz de recrutar cientistas 
líderes que de outra forma teriam empecilhos morais em trabalhar 
para os militares estadunidenses.” Isolados de pressões e distrações 
externas, os pesquisadores de Licklider poderiam concentrar todos 
os seus esforços em sua tarefa principal: inventar a Internet o mais 
rápido possível. 

No começo dos anos 1960, cientistas britânicos do Laboratório de 
Física Nacional estavam à frente no desenvolvimento do trabalho em 
rede por computador. Infelizmente para eles, a visão de seu governo 
trabalhista sobre o “calor quente e branco da revolução tecnológica” 
era muito mais limitada do que aquela de Licklider. Para essa 
administração falida, o propósito principal da pesquisa financiada 
pelo estado era produzir rapidamente aplicações comerciais.” Ao 
contrário, Licklider foi capaz de evitar esse tipo de pensamento a curto 
prazo. Graças aos militares dos Estados Unidos, possuía o dinheiro 
para patrocinar a emergência de um espaço social emancipado tanto 
do mercado quanto da fábrica. Dentro dessa economia da dádiva 
da alta tecnologia, equipamentos e programas de computadores 
proprietários eram obstáculos técnicos ao modo mais eficiente de 
se trabalhar. Compartilhar conhecimento era muito mais produtivo 
do que comercializar informação. Como as cooperativas descritas 
por Marx em O capital, volume 3, os desenvolvedores da Arpanet 


foram encorajados a se comportarem como comunidades auto- 
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governantes. As pessoas que construíram a Internet eram aquelas que 
a coordenavam. Em uma reviravolta irônica, no auge da Guerra Fria, 
os militares estadunidenses financiavam a invenção do comunismo 
cibernético. 

Em 1966, em seu seminário “O futuro da tecnologia”, Licklider 
apresentou para a Comissão Bell um relatório sobre o progresso do 
projeto do governo dos Estados Unidos de construir a Internet.” 
Pelo esforço da Arpa, os Estados Unidos agora tomavam a frente 
na corrida para a construção do futuro cibernético. Enquanto a 
Rede de Informação Unificada dos russos permanecia no estágio 
conceitual, os cientistas de Licklider já realizavam testes beta com 
as estruturas tecnológicas e normas sociais da sociedade da infor- 
mação. A partir de sua própria experiência, a equipe da Arpanet 
provava que protocolos comuns e a criatividade cooperativa eram 
as forças motrizes da convergência da mídia, telecomunicações 
e computação. Depois de ouvir a apresentação de Licklider, não 
restava dúvidas à Comissão Bell de que a profecia mcluhanista estava 
prestes a se tornar realidade. Mesmo que as reivindicações do guru 
canadense de que a televisão já transformava a humanidade fossem 
exageradas, os resultados preliminares do programa de pesquisa 
da Arpa demonstravam que a convergência da computação, mídia 
e telecomunicações seria catalisadora de “mudanças sociológicas 
importantes”! Licklider criara a premonição do futuro imaginário 
no presente: a democracia hacker. 


Enquanto falava com esses exploradores digitais... achei um 
elemento comum... Era a filosofia do compartilhar, da abertura, da 
descentralização, e do colocar as mãos em máquinas a todo custo — 
para melhorar a máquina, para melhorar o mundo. Essa ética Hacker 
é sua dádiva para nós: algo com valor até para aqueles de nós que 


não têm nenhum interesse em computadores.” 
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Ironicamente, foi à elite russa que faltou a auto-confiança para 
patrocinar até mesmo um pequeno experimento de comunismo 
cibernético ao estilo da Arpa. Os reformistas ofereceram o rejuve- 
nescimento da missão histórica-mundial do partido de vanguarda. No 
entanto, para seus oponentes conservadores, as vantagens de possuírem 
o futuro imaginário eram de longe vencidas pelo medo que a Internet 
colocava sobre seus poderes e autoridades. Se as propostas do grupo de 
Berg fossem levadas a sério, os trabalhadores e camponeses não seriam 
mais subjugados sob a disciplina taylorista. Ao contrário, eles seriam 
capazes de organizar suas próprias vidas sob a Rede de Informação 
Unificada.'* Mesmo enquanto um movimento oposicionista, a elite 
comunista equacionou conhecimento com poder. Antes da Revolução 
de 1917, Lênin havia combinado o papel político de líder do partido 
com o papel ideológico do editor do jornal. Como Bakunin, ele insistiu 
que a ditadura de intelectuais tinha a função de direcionar as lutas 
anarquistas das massas contra a monarquia. 

Assim que o partido de Lênin chegou ao poder em outubro de 1917, 
o primeiro decreto do novo governo foi anunciar sua supremacia 
ideológica: a reimposição da censura da imprensa.” As táticas do 
submundo justificavam agora o reaparecimento do estado absolutista 
sob uma nova forma. Na Rússia conservadora, a elite comunista foi 
a educadora da maioria ignorante e analfabeta. A verdade científica 
estava em guerra com a “falsa consciência”. '* Como a arma mais 
poderosa nessa batalha ideológica, o partido de vanguarda possuía 
a correta interpretação da única teoria que revelava o caminho para 
a modernidade: o marxismo. Depois da morte de Lênin, a disputa 
política pela sucessão foi conduzida em público por meio de uma 
amarga briga sobre seu legado ideológico. Na época em que Trotsky 
e Bukharin finalmente desapareceram, Stalin silenciou qualquer 
debate sobre o significado do marxismo na Rússia. A citação de 
textos aprovados substituiu o estudo dos livros canônicos. O ditador 
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decidiu pela ortodoxia não somente na política e economia, mas 
também nas artes e ciências. A força bruta policiava estritamente 
todas as manifestações de força suave. Nesse mundo paranóico, até 
mesmo questionar o traço oficial na pintura abstrata ou a biologia 
genética tornaram-se uma atividade traiçoeira. Sob Stalin, artistas 
e cientistas eram recompensados não somente por suas habilidades 
técnicas, mas também por suas lealdades políticas. Ao mesmo tempo 
admirados e temidos, os intelectuais eram a elite cultural da sociedade 
fabril russa: os “engenheiros da alma humana”.* 

Após a morte de Stalin, os conservadores comunistas continuaram 
fiéis aos ensinamentos de seu mestre. Permitir aos intelectuais 
debater livremente entre eles foi o primeiro passo para desmantelar 
o monopólio político do partido que estava no poder. Se artistas 
e cientistas podiam escapar da disciplina fabril, então o resto da 
população inevitavelmente os seguiria. Em 1956, o relaxamento 
do controle ideológico na Hungria detonou um levante popular 
contra o poder russo que teve de ser destruído pela força militar.” 
Para os conservadores comunistas, as reformas cibernéticas de Berg 
foram a iteração da alta tecnologia com essa estupidez política. A 
retroalimentação de baixo para cima introduziu o caos na ordem 
burocrática. Com a derrubada de Khrushchev em 1964,o movimento 
cibernético comunista perdia seu patrono mais importante. Ao 
abandonar a construção da Rede de Informação Unificada, o novo 
governo de Leonid Brezhnev certificou-se de que a computação 
seria mantida sob estrito controle político.”! No momento em que o 
manifesto teórico dos reformistas tchecoslovacos celebrou a Internet 
como o demiurgo da democracia participativa, a imagem subversiva 
dessa tecnologia cibernética foi confirmada para esses burocratas 
conservadores. Em 1968, o governo russo mandou seus tanques 
acabarem com a Primavera de Praga. A perpetuação do Comunismo 


totalitário dependia da prevenção do comunismo cibernético. Ao 
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invés disso, os experimentos de Licklider com a criatividade em 
rede podiam ser generosamente financiados nos Estados Unidos da 
terceira via. Sob o militarismo keynesiano, a economia da dádiva 
acadêmica foi apreciada por seu pequeno — porém vital — papel 
dentro da economia mista do fordismo. Compartilhar informação 
foi simplesmente o método mais eficiente de conduzir pesquisas 
científicas. A despeito de suas vantagens pragmáticas, os stalinistas 
da Rússia suspeitaram profundamente da economia da dádiva 
acadêmica. A revisão em pares se parecia demais com a democracia 
proletária, para seus gostos. Sob o regime de Brezhnev, as redes 
acadêmicas experimentais e comerciais da Rússia foram impedidas 
de adquirir os protocolos comuns que as permitiriam fundir-se 
rumo à Internet.? A pesquisa estava mais focada em desenvolver 
máquinas especializadas para os militares do que em produzir 
computadores baratos para as massas. O conhecimento teórico dos 
cientistas russos nunca se equiparou às habilidades empreendedoras 
dos gerentes industriais. Ao invés de resolver seus problemas, as 
tecnologias cibernéticas acabaram vítimas das falhas do sistema de 
planejamento stalinista. Limitando ainda mais a influência política 
do lobby de computadores domésticos, o regime de Brezhnev, no 
final dos anos 1960, decidiu fabricar clones do System/360 da IBM 
para seus clientes industriais e educacionais. O medo do futuro 
imaginário havia desencorajado qualquer investimento sério em 
seus precursores no presente.” 

Na conferência da Sociedade Cibernética Estadunidense em 
1964, Ford argumentou que a corrida para inventar a Internet era 
uma competição tanto tecnológica quanto ideológica. Durante os 
próximos cinco anos, a equipe dos Estados Unidos despontou na 
frente de sua rival russa. Assim que os stalinistas desistiram da corrida, 
a construção da Internet adquiriu um ápice próprio nos Estados 
Unidos. O dinheiro da Arpa direcionou a pesquisa da ciência da 
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computação para atingir esse objetivo técnico e político. A Comissão 
Bell focou a atenção dos departamentos de ciências sociais sobre a 
transição para a sociedade da informação. Crucialmente, ao entrar 
nessa competição tecnológica, a administração democrata descobriu 
uma arma de propaganda poderosa. A Esquerda da Guerra Fria 
convenceu-se de que o domínio do futuro imaginário da Internet 
era essencial para atingir a hegemonia intelectual no presente. Ao 
abandonar a profecia do comunismo cibernético, os russos admitiam 
a derrota nesse crucial campo de batalha ideológico. A Arpanet era a 
versão 1.0 do futuro pós-industrial. O remix estadunidense tornou- 
se o original. 

A Comissão Bell foi montada para completar a tarefa começada 
nos laboratórios de desenvolvimento da Arpanet. Assim como o 
marxismo, o comunismo cibernético deveria ser transformado 
em uma ideologia estadunidense. Antes que a Comissão Bell ini- 
ciasse seus trabalhos, as especulações da Esquerda da Guerra Fria 
sobre a sociedade da informação ainda eram modestas quando 
comparadas àquelas dos profetas russos da Internet. Na conferência 
de 1964 da Sociedade Cibernética Estadunidense, McLuhan — que 
assim como Wiener também era amigo de Licklider — foi o único 
participante da conferência que estava convencido de possuir a 
teoria anti-comunista que decifrava esse novo futuro imaginário: 
o determinismo tecnológico.” Infelizmente para seus admiradores 
estadunidenses, esse intelectual canadense era um místico católico 
malicioso, ao invés de um membro confiável da Esquerda da Guerra 
Fria. A tarefa da Comissão Bell foi domesticar a nova teoria mestre 
do mcluhanismo. As perguntas maliciosas colocadas por seus 
fundadores permaneceriam sem respostas. A menor semelhança 
entre a sociedade da informação e o comunismo cibernético deveria 
ser escondida. Acima de tudo, o mcluhanismo deveria provar que o 
futuro em rede era made in USA. 
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De volta aos anos 1950, Rostow e Galbraith declararam que os 
Estados Unidos estavam sendo pioneiros no novo estágio de consumo 
em massa do crescimento. Uma década depois, esses dois mestres 
pensantes do movimento acreditavam que a administração Johnson 
estava prestes a completar a transformação dos Estados Unidos em 
uma democracia do bem-estar social avançada. Tanto Rostow quanto 
Galbraith argumentavam que a satisfação de desejos materiais em 
breve levaria à emergência de uma nova agenda política: os desejos 
pós-escassez.?* Em seu projeto da grande sociedade, o governo demo- 
crata antecipava essa mudança na opinião pública, ao introduzir 
medidas referentes à proteção ambiental e ao desenvolvimento co- 
munitário.” A tarefa da Comissão Bell era muito mais ambiciosa. 
Seus membros foram encarregados de planejar a transição do estágio 
de consumo em massa do crescimento à nova época do pós-indus- 
trialismo. Em dois relatórios internos, a Comissão Bell predisse con- 
fiante as mudanças sociais que ocorreriam nos próximos 40 anos. 
A produção de bens seria suplantada pela produção de serviços. 
O estado-nação seria subsumido à aldeia global. Essas dramáticas 
mudanças econômicas e políticas conduziriam à emergência de uma 
nova cultura pós-industrial.* A lição tirada da versão da Esquerda da 
Guerra Fria sobre a concepção materialista da história estava clara. 
A sociedade afluente inexoravelmente evoluía para a sociedade da 
informação. Acima de tudo, foram os Estados Unidos o protótipo 
desse futuro maravilhoso. O experimento da Arpanet de Licklider 
foi a premonição da criatividade cooperativa para todos. Os sonhos 
utópicos do comunismo cibernético à moda russa somente podiam 
se tornar realidade cotidiana dentro da aldeia global ao estilo dos 
Estados Unidos. 


Nunca mais o homem terá de viver do suor de sua testa. A promessa 
da automação e da tecnologia poderá ser cumprida em todo o 


mundo, e todos compartilharão os frutos da ciência moderna — 
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todos aqueles que escolherem poderão em breve viver em uma 


cultura pós-industrial.? 


Entre 1967 e 1968,a Comissão Bellapresentou seus achados iniciais 
em dois robustos livros: O ano 2000: uma estrutura para especulação 
sobre os próximos trinta e três anos, de Herbert Kahn e Anthony 
Wiener; e Towards the year 2000: Work in progress (A caminho do 
ano 2000: trabalho em andamento), de Daniel Bell. No primeiro, os 
sêniores do Instituto Hudson publicaram o relatório que fora usado 
como ponto de partida para as discussões entre os membros do 
projeto. No segundo, o chefe da comissão proveu uma versão editada 
das teses e seminários de sua equipe. Apesar da importância de seus 
temas, nenhum dos dois livros teve impacto significante fora dos 
círculos internos da Esquerda da Guerra Fria. O relatório do Instituto 
Hudson foi escrito em um estilo tortuosamente burocrático. Apesar 
de sua capa impactante, o livro de Bell foi uma caldeirada confusa de 
transcritos e intervenções sem nenhuma voz autoral singular. Essas 
publicações foram para alguns poucos escolhidos, mais do que para 
o leitor comum. Enquanto a Comissão Bell continuava seu trabalho 
de pesquisa, essa exclusividade não era um problema. Porém, 
uma vez que a equipe do projeto concordou com o novo futuro 
imaginário para o império estadunidense, seus achados deveriam 
ser apresentados de uma forma mais acessível. Caso a Comissão Bell 
desejasse completar sua missão com sucesso, deveria produzir um 
texto canônico da teoria anti-comunista: a codificação definitiva 
da profecia da sociedade da informação. Ironicamente, mesmo que 
fornecesse a primeira iteração desse futuro imaginário, Os meios de 
comunicação como extensões do homem não tinha como preencher 
esse papel vital. Em seus escritos, McLuhan não só demonstrou seu 
descrédito político, como também deliciou-se em promiscuamente 


combinar idéias da literatura modernista, da cultura de massa e da 
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teologia católica com idéias tiradas da cibernética, da psicologia 
comportamental, da sociologia positivista e da física quântica. Apesar 
de ser extremamente popular com o público em geral, esse estilo 
exuberante horrorizou a Esquerda da Guerra Fria. O pensamento 
intuitivo e inquisitivo de McLuhan chocou-se ofensivamente 
contra a metodologia permitida do trabalho intelectual. Nos textos 
acadêmicos e nos relatórios de governo, a forma aceita de fazer as 
coisas envolvia coletar cuidadosamente evidências e meticulosamente 
referenciar as fontes. Para que o mcluhanismo se tornasse o novo 
dogma da hegemonia estadunidense, a Esquerda da Guerra Fria 
deveria reconciliar a técnica idiossincrática de McLuhan com esses 
requisitos profissionais. Pensamentos literários sobre a sociedade 
deveriam tornar-se uma rígida ciência social. Pronunciamentos 
oraculares deveriam ser baseados em pesquisas imparciais. Apenas 
depois dessas correções, os intelectuais da Esquerda da Guerra Fria 
completariam a construção de sua nova ortodoxia intelectual: o 
mcluhanismo sem McLuhan.” 

Zbigniew Brzezinski — um polonês imigrante e proeminente 
analista geopolítico da Universidade de Colúmbia — foi o primeiro 
membro da Comissão Bell que tomou como tarefa reescrever Os meios 
de comunicação como extensões do homem. Em 1968, ele publicou um 
artigo que promovia sua nova interpretação da profecia da sociedade 
da informação, que foi seguida em 1970 por seu grande livro Entre 
duas eras: América, laboratório do mundo. Diferentemente de McLuhan, 
Brzezinski meticulosamente observou as formalidades de sua profissão 
ao incluir estatísticas, notas de rodapé e uma bibliografia em suas 
publicações. Tão importante quanto, ele substituiu as excêntricas 
frases de efeito de Os meios de comunicação como extensões do homem 
por seus próprios neologismos sóbrios. A imagem paradoxal da aldeia 
global foi substituída por um conceito mais confiável de “cidade 
global”?! Acima de tudo, Entre duas eras focava a análise da mudança 
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do fordismo para a sociedade “tecnotrônica”.*? Ao baixar o tom do 
estilo populista de Os meios de comunicação como extensões do homem, 
Brzezinski foi capaz de endossar sua predição visionária da sociedade 
da informação com uma aura de respeitabilidade acadêmica. Ainda 
melhor, ao incorporar os estágios de crescimento de Rostow na análise, 
ele havia adicionado um rigor teórico ao impressionante apanhado 
geral do processo histórico de McLuhan. No remix de Brzezinski de Os 
meios de comunicação como extensões do homem, a chegada iminente 
do pós-industrialismo foi comprovada por análise objetiva, ao invés de 
uma asserção subjetiva. A profetização do futuro havia se tornado uma 
ciência social imparcial. 

Mesmo assim, essa imagem de conhecimento teórico imparcial 
derivado de uma pesquisa empírica e cuidadosa foi uma fraude. Em 
seu artigo e livro, Brzezinski agiu como um amplificador do catecismo 
mcluhanista. A rede eletrônica global poderia ter sido renomeada 
para “a grade global de informação”, mas a profecia era exatamente 
a mesma.? A tecnologia era a força motriz da história humana. A 
convergência da computação, da mídia e das telecomunicações na 
Internet criava um novo sistema social. A produção de bens era 
superada pelo fornecimento de serviços. A democracia representativa 
seria em breve suplementada pelo voto on-line. O estado-nação era 
integrado ao processo de unificação mundial. Os padrões lineares 
de pensamento da alfabetização eram substituídos pela consciência 
fragmentada da comunicação audiovisual.”” Mesmo se essas asserções 
fossem justificadas por estatísticas, gráficos e referências, a defesa de 
Brzezinski do mcluhanismo era fundamentada sobre a fé e não sobre 
a razão. Fatos provaram o que já estava acordado como o objetivo 


transcendente da história humana: a sociedade da informação. 


No curso do trabalho [de escrever o livro], eu expressei minhas 


opiniões pessoais e expus meus preconceitos. Esse esforço é, portanto, 
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mais da natureza de especulação baseada em evidência do que um 


exercício sistemático em metodologia de ciência social.” 


Como o subtítulo de seu livro sugeria, a firme crença de Brzezinski 
na profecia da sociedade da informação veio de um profundo 
patriotismo por seu país adotivo. A Comissão Bell foi criada para 
tomar o futuro de seu rival russo para o império estadunidense. Assim 
como a maior parte de seus membros, Brzezinski acreditava que a 
equipe do projeto havia completado com sucesso sua vital missão. Os 
Estados Unidos agora possuíam seu próprio futuro imaginário para a 
batalha da propaganda da Guerra Fria. No momento em que os russos 
proclamassem o inevitável triunfo do comunismo cibernético, os 
estadunidenses seriam capazes de se opor a eles, ao predizer a chegada 
iminente da sociedade tecnotrônica. Crucialmente, ao entrar nessa 
guerra de mídia sobre qual superpotência representava o destino da alta 
tecnologia da humanidade, os Estados Unidos deveriam convencer as 
pessoas do mundo que o seu futuro imaginário era mais moderno do 
que aquele do império russo. Em seu livro, Brzezinski devotou muitas 
páginas para provar que o Comunismo stalinista era uma ideologia 
obsoleta da era do vapor.” Eram os Estados Unidos — e não a Rússia — 
que lideravam a humanidade rumo à utopia pós-industrial. 

Ao admitir aimportante contribuição do marxismo no passado para 
as ciências sociais, enquanto cuidadosamente evitava qualquer séria 
discussão de O capital, Brzezinski foi capaz de descartar essa teoria como 
uma relíquia do passado industrial. Em seu lugar, o mcluhanismo 
foi anunciado como o método atualizado de entender a transição 
para a sociedade da informação.” Essa abordagem de determinismo 
tecnológico predisse as direções das mudanças sociais, políticas e 
econômicas. Assim como Licklider, Brzezinski previu confiante que 
a grade de informação global estaria totalmente operacional em 
meados da década de 1970.ºº Por conta dessa maravilha tecnológica, 
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as políticas da valiosa Esquerda da Guerra Fria rapidamente se 
espalhariam por todo o mundo. Em coro com Schlesinger, Bell, Rostow 
e Galbraith, ele profetizou que rígidas ideologias seriam superadas 
por soluções pragmáticas. Partidos monolíticos seriam substituídos 
por grupos de pressão. O confronto de classe abriria caminho para a 
parceria entre os setores público e privado. Já que os Estados Unidos 
eram o país mais tecnologicamente avançado no planeta, o resto do 
mundo inevitavelmente teria que imitar o que já acontecia ali. O futuro 
da sociedade da informação era uma versão melhorada e globalizada do 
presente dos Estados Unidos.” 

Apesar de seus melhores esforços, a tentativa de Brzezinski de 
criar a teoria mestra do mcluhanismo só foi parcialmente bem- 
sucedida. Como Bell apontou, seus escritos colocavam muita ênfase 
no determinismo tecnológico. Excitado pela significância geopolítica 
da grade global de informação, Brzezinski falhara em prover uma 
análise detalhada de como a estrutura social do pós-industrialismo 
pareceria.“” Mais seriamente, a sua apropriação do futuro imaginário 
de McLuhan era primeiramente uma celebração dos Estados Unidos 
contemporâneo. Caso eles quisessem vencer a batalha da propaganda 
contra a Rússia, seus incentivadores teriam que oferecer uma visão 
muito mais utópica do pós-industrialismo. As minimizações do 
impacto revolucionário da criatividade cooperativa em Brzezinski 
significavam que suas atualizações limitadas ao programa do 
Centro Vital foram insuficientemente futuristas para fornecer uma 
alternativa atrativa à profecia do comunismo cibernético. Felizmente, 
para a Esquerda da Guerra Fria, Bell também começara a trabalhar 
em sua própria interpretação do mcluhanismo. Primeiramente 
com dois artigos, em 1967 e 1968, ele devotou-se a escrever o 
importante livro que codificaria os achados de sua comissão.“ Ele 
coroaria sua carreira ao tornar-se o intelectual que proveu a teoria 


anti-comunista definitiva para analisar as implicações sociais da 
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convergência tecnológica. Assim como Brzezinski, Bell traduziu 
as premonições inspiradas do oráculo canadense em um discurso 
racional e evidenciado por notas de rodapé da ciência social. Depois 
de anos de esforço, o trabalho estava finalmente concluído. Em 1973, 
Bell publicou o texto canônico do futuro imaginário da Esquerda da 
Guerra Fria: O advento da sociedade pós-industrial. 

Tão logo foi publicado, esse livro clássico tornou-se a principal 
justificativa acadêmica da profecia mcluhanista. Primeiramente, 
Bell permaneceu fiel ao núcleo teórico de Os meios de comunicação 
como extensões do homem: as tecnologias da informação construíam a 
sociedade da informação. Assim como McLuhan e Brzezinski, também 
alegou que a manufatura de bens estava sendo substituída pela oferta de 
serviços, que a independência nacional dava lugar à interdependência 
global e que novas formas de mídia criavam uma nova cultura. Da 
participação de Licklider nas discussões de sua comissão, Bell sabia 
que a convergência da computação, da mídia e das telecomunicações 
estava prestes a transformar toda a sociedade. No máximo até o fim 
dos anos 1970, a maior parte dos lares e negócios estadunidenses 
estariam conectados à Internet e teriam acesso à sua incrível variedade 
de serviços on-line. Da mesma forma que a máquina a vapor produziu 


a era industrial, o computador construía o futuro pós-industrial. 


A maior revolução social da última metade do século XX é a tentativa 
de aumentar [a] “escala” [das instituições políticas e econômicas] 
através dos novos dispositivos tecnológicos, sejam eles informação 
computacional em “tempo-real”, sejam novos tipos de programação 


quantitativa.* 
De acordo com Brzezinski, o mcluhanismo era um determinismo 


tecnológico linha-dura. A máquina era o sujeito da história. Bell, 


ao contrário, queria fundir sua nova ortodoxia com a mais familiar 
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teoria do determinismo econômico. A evolução social era um 
processo sem sujeito. Como membro líder da Esquerda da Guerra 
Fria nos anos 1950, Bell ajudou a inventar a versão estadunidense da 
concepção materialista da história. Em seu icônico livro, ele aplicou 
essa teoria anti-comunista à análise do pós-industrialismo. Enquanto 
Brzezinski identificava a sociedade tecnotrônica por seu maquinário 
inovativo, Bell argumentava que o novo sistema social também 
deveria ser identificado pela novidade de seus fins econômicos.“ Em 
sua interpretação do mcluhanismo, a mudança da produção de bens 
para a provisão de serviços foi elevada à característica definidora do 
futuro pós-industrial. Sob o capitalismo, tanto empregadores quanto 
trabalhadores estavam focados na acumulação de riqueza material. 
Ao contrário, a atividade principal da sociedade da informação 
seria a criação de conhecimento. Cientistas em seus laboratórios 
de pesquisa prefiguravam os métodos democráticos e comunais de 
trabalho do futuro. Assim como seus predecessores, esse novo estágio 
de crescimento seria construído pela classe do novo.“ 

Na opinião de Bell, havia evidências suficientes de que essa 
transformação social já acontecia dentro dos Estados Unidos. Em 
1962, Fritz Machlup — um economista imigrante alemão — publicou 
estatísticas detalhadas que mostravam como a classe trabalhadora 
industrial desapareciarapidamente. Emseulugar,burocratasetécnicos 
tornavam-se os membros mais importantes da economia.“ Em sua 
atualização de 1967 da tese da sociedade afluente, Galbraith também 
argumentou que a crescente automação e a melhoria na educação 
fariam com que o trabalho fabril fosse substituído pelo trabalho em 
escritórios. No mesmo ano, Peter Drucker — pai fundador da teoria 
da gestão moderna — explicava que o desenvolvimento econômico 
conduziria ao surgimento de uma nova classe de produção pós- 
taylorista: os “trabalhadores do conhecimento”. “” Ao construir sobre 
essa pesquisa, Bell criou páginas de tabelas para o seu grande tomo 
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no intuito de provar que o trabalho manual dava lugar ao trabalho 
mental, que a produção de coisas era substituída pelo fornecimento 
de serviços e que uma crescente proporção dos salários era voltada 
para a pesquisa científica.“ Assim como Burnham, Galbraith, Rostow 
e Drucker explicaram, essa mudança nos padrões de emprego 
começou com o surgimento do fordismo. Bell agora proclamava 
que essa transformação acelerava à medida que a economia dos 
Estados Unidos movia-se para o próximo estágio de crescimento. A 
informatização da produção em breve acabaria com a necessidade da 
maior parte do trabalho físico. Ao extrapolar a história recente, era 
óbvio que os trabalhadores de colarinho branco do fordismo eram 
os precursores do grupo social superior do pós-industrialismo: a 


classe do conhecimento.“ “ 


Se as figuras dominantes dos últimos cem 
anos foram o empreendedor, o homem de negócios e o executivo 
industrial, os “novos homens” são os cientistas, os matemáticos, os 
economistas e os engenheiros da nova tecnologia intelectual”* 

Em suas recombinações de Os meios de comunicação como 
extensões do homem, Brzezinski e Bell transformaram as viagens da 
imaginação de McLuhan em uma análise acadêmica sóbria. Inspirados 
por Licklider, eles provaram que a Internet era uma máquina de- 
miúrgica. Com as últimas pesquisas em mãos, examinaram o 
impacto social e econômico do pós-industrialismo com muito mais 
profundidade. Ainda assim, suas páginas de discussões teóricas, 
estatísticas detalhadas e meticulosas notas de rodapé eram apenas 
um detalhe de fundo no cenário para o começo da sua transição de 
fé: as novas tecnologias da informação criavam um novo sistema 
social. Mesmo com a recusa de Brzezinski e Bell em reconhecer o 
seu mentor, ambos permaneceram completamente dependentes 
dos enunciados oraculares de McLuhan. À Esquerda da Guerra Fria 
faltou um futuro imaginário próprio, e então foi forçada a pegar um 


emprestado de alguma outra pessoa. Mesmo que as visões extasiadas 
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de McLuhan fornecessem a alternativa anti-comunista ao comunismo 
cibernético, a credibilidade de suas especulações estava ameaçada 
pela metodologia não-ortodoxa que lhe permitira prever as formas 
das coisas que viriam. Recombinar Os meios de comunicação como 
extensões do homem foi essencial para a garantia de que as origens 
intelectuais faltosas da profecia da sociedade da informação estariam 
bem escondidas. Graças a Brzezinski e Bell, agora era possível ser um 
mcluhanista sem ter que citar McLuhan. 

Para a Esquerda da Guerra Fria, Os meios de comunicação como 
extensões do homem havia dotado o império estadunidense de um 
objetivo transcendental: o pós-industrialismo. A maior benção 
do mcluhanismo era que a luta de classes não atuava na criação 
desse futuro utópico. Porque a nova sociedade seria à imagem das 
novas mídias, a emancipação social poderia chegar sem nenhuma 
intervenção humana consciente. Ao elevar o remix de Bell sobre 
McLuhan a um texto canônico para a análise da transição para o 
futuro, os acadêmicos estadunidenses foram também capazes de 
recuperar o materialismo histórico de Marx. As idéias perigosas haviam 
sido dispensadas como anacronismos do passado industrial movido- 
a-vapor. Os conceitos inofensivos foram reempacotados para o futuro 
pós-industrial computadorizado. Acima de tudo, não havia mais 
nenhuma necessidade de ler livros subversivos como O capital, como 
fizeram os fundadores da Esquerda da Guerra Fria em sua juventude. 
O mcluhanismo sem McLuhan explicava por que Marx fora removido 
do marxismo. O que era válido de ser salvo foi incorporado dentro 
da obra teórica mestra de Bell. Para os intelectuais estadunidenses 
patriotas, tudo o que eles precisavam saber sobre a evolução do futuro 
da humanidade poderia ser achado nas frases aprendidas e diagramas 
detalhados de O advento da sociedade pós-industrial. 

No começo dos anos 1970, o remix de McLuhan feito pela Es- 
querda da Guerra Fria originou uma disciplina acadêmica própria: 
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a futurologia. Equipados com seus textos canônicos como guias 
teóricos, discípulos de Brzezinski e Bell escreveram artigos confiantes, 
falaram em conferências e lecionaram cursos sobre o que ainda não 
havia acontecido.*! Essa auto-confiança era fundada naquela clara 
visão de seus gurus da sociedade da informação. Em Os meios de 
comunicação como extensões do homem, McLuhan deu apenas uma 
vaga idéia de como a aldeia global se pareceria. Já a Comissão Bell 
promoveu uma descrição positiva do futuro pós-industrial. As 
promessas do comunismo cibernético só poderiam ser contrariadas 
ao se tornarem criações da sociedade da informação. Acima de 
tudo, como um de seus argumentos-chave, as publicações da equipe 
enfatizavam que — se você olhasse com cuidado suficiente — a forma 
das coisas por vir já poderia ser percebida dentro dos Estados 
Unidos contemporâneo. Em O advento da sociedade pós-industrial, 
Bell argumentava que os gerentes e acadêmicos empregados do 
fordismo já trabalhavam dentro de uma economia pós-industrial. 
O que era ultra-moderno nos Estados Unidos dos anos 1960 era 
uma premonição de como a vida se pareceria na primeira década 
dos anos 2000. 

Mais do que qualquer outra instituição, a Comissão Bell acreditava 
que a universidade era a precursora da sociedade da informação. 
Desde os anos 1940, a educação universitária foi o setor em expansão 
da economia dos Estados Unidos. Para a Esquerda da Guerra Fria, a 
universidade há tempos se tornara um epítome da terceira via. Com 
financiamentos que vinham de uma variedade de fontes públicas e 
privadas, os campi das universidades estadunidenses combinavam as 
melhores características do estado e do mercado.” De acordo com 
Brzezinski e Bell, essas universidades eram também precursoras do 
futuro da sociedade da informação no presente. Seus estudantes 
adquiriam as habilidades necessárias para se juntarem à classe do 


conhecimento. Seus cientistas sociais usavam computadores para 
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analisar os atuais problemas e predizer os desenvolvimentos futuros. 
Seus laboratórios de pesquisa inventavam a maior parte das novas 
tecnologias da informação.” Mais que isso, os acadêmicos eram 
membros da emergente classe do conhecimento: criadores de idéias 
e não de coisas. Se os futurologistas quisessem saber como o pós- 
industrialismo seria, precisariam apenas olhar para fora da janela 
de seu escritório e observar toda a sociedade remodelada como um 
gigante campus de universidade. 


Talvez não seja extremo afirmar que se a empresa foi a instituição- 
chave nos últimos 100 anos, devido ao seu papel em organizar a 
produção para a criação em massa de produtos, a universidade se 
tornará a instituição central dos próximos 100 anos devido ao seu 


papel de nova fonte de inovação e conhecimento.” 


Esse futuro imaginário era sedutor para uma audiência influente 
e interessada dentro dos Estados Unidos da Guerra Fria. Bem como 
o grande número de pessoas que estudavam ou trabalhavam em 
universidades, uma crescente proporção da população era graduada 
nessas instituições. Assim como Machlup e Bell enfatizaram em 
seus estudos, o diploma havia se tornado um pré-requisito para 
o avanço dentro das hierarquias de gestão de grandes negócios e 
do alto governo.” Era muito lisonjeador para os trabalhadores de 
colarinho-branco ouvir que eram a esperança do futuro ao invés 
dos trabalhadores fabris. Dentro dos rapidamente expansivos se- 
tores de mídia, telecomunicações e computação, a profecia do 
pós-industrialismo teve ainda mais ressonância. Seus empregados 
ficaram encantados ao serem lançados ao patamar de construtores 
do futuro da alta tecnologia. Assim como a fábrica fora o ícone do 
industrialismo para os seus avós, a universidade era o símbolo do 


pós-industrialismo para esses modernos estadunidenses. 
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Os profetas da Esquerda da Guerra Fria estavam ansiosos para 
liderar a classe do conhecimento que ascendia ao paraíso dos com- 
putadores. Como contraponto às suas próprias afirmações teóricas 
de que a tecnologia era o sujeito da história, esses intelectuais viam a 
si mesmos como os espíritos que se moviam pela transição ao futuro 
utópico. Em coro com os reformistas comunistas do Leste, eles 
acreditavam que apenas seu seleto grupo possuía o conhecimento 
social que guiaria a humanidade com sucesso durante os próximos 
20 anos, tempo que demoraria para alcançar a terra prometida. 
Assim como inspirados empresários dos primórdios do capitalismo, 
eles eram os líderes da nova classe que inventava os novos métodos 
de trabalhar e as novas formas de viver. Suas equipes de pesquisa 
multidisciplinar já mostravam como as idéias seriam produzidas 
no futuro pós-industrial. Seus colegas direcionavam as instituições 
acadêmicas que se tornariam as fortalezas da sociedade da informação. 
Seus gostos e aspirações inspirariam a cultura do pós-industrialismo. 
Assim como os fabianos da Inglaterra no final da era vitoriana, a 
Esquerda da Guerra Fria desenvolvia novas políticas de governo para 
gerenciar com sucesso a transição ao novo estágio da modernidade. 
Acima de tudo, os gurus do movimento escreviam os textos canônicos 
que definiriam as formas das coisas por vir. Assim como os teóricos 
do partido de vanguarda leninista, seu entendimento único da 
grande narrativa da modernidade deu-lhes a liderança sobre o grupo 
social que encarnaria a promessa da emancipação universal. Sob a 
firme direção da Esquerda da Guerra Fria, a classe do conhecimento 
passaria às próximas duas décadas contruindo o futuro imaginário 
do pós-industrialismo. 

Na propaganda russa dos anos 1930, o militante dedicado do 
partido fora celebrado como o “novo homem” nietzschiano da utopia 
stalinista. Trinta anos depois, os pensadores da Esquerda da Guerra 


Fria proclamavam a si mesmos como os cidadãos ideais da aldeia 
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global estadunidense. Cosmopolitas e sofisticados, os membros desse 
movimento combinavam as virtudes liberais da educação, tolerância 
e espírito questionador com as modernas vantagens de aviões a 
jato, televisão colorida, telefonia de longa distância e computadores 
mainframe. Mesmo que só alguns poucos intelectuais gozassem dessa 
existência privilegiada no presente, todos seriam capazes de viver 
como eles no futuro pós-industrial. Os gurus da Esquerda da Guerra 
Fria descobriram o embrião da nova sociedade em seus próprios 
locais de trabalho acadêmico. Já viviam no futuro imaginário do 
pós-industrialismo. Eram a vanguarda cibernética da classe do novo. 
Tendo visto o protótipo da utopia da alta tecnologia estadunidense, 
sua missão agora era pregar a boa nova às pessoas esperançosas do 
mundo: o Primeiro Advento da Internet Messiânica. 
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DURANTE OS ANOS 1950, a Esquerda da Guerra Fria tornou- 
se a mentora de uma nova geração de ambiciosos jovens estudantes 
estadunidenses. Encorajadas por subsídios do governo, as principais 
universidades dos Estados Unidos embarcaram em uma rápida ex- 
pansão de seus departamentos de ciências sociais. Para os acadêmicos 
e alunos mais extrovertidos dessas instituições, a filosofia da terceira 
via da Esquerda da Guerra Fria fornecia um substituto sofisticado 
e atualizado das velhas e cansadas ideologias do liberalismo laissez- 
faire e do socialismo stalinista. Essa ascendência intelectual em 
casa era a recompensa do movimento por seus notáveis serviços 
ao Estado dos Estados Unidos na Europa Ocidental. Os mentores 
da nova geração de cientistas sociais estadunidenses ganharam 
suas posições proeminentes dentro da elite governante da nação ao 
vencerem a rodada decisiva na batalha ideológica contra o stalinismo 
e o continente dividido. Dentro de sua esfera de influência, o império 
estadunidense encontrou poucos problemas para conquistar a 
lealdade das elites locais e dos eleitores conservadores. Ao olhar o que 
acontecera no Leste Europeu, era óbvio que o stalinismo ameaçava 
as grandes conquistas da civilização burguesa: os direitos civis, O 
vigor da lei e o pluralismo político. Mais importante, os militares dos 
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Estados Unidos e a CIA defendiam a propriedade dos privilegiados 
contra a expropriação dos invasores russos ou dos radicais de sua 
terra natal. 

Muito mais difícil foi persuadir a Esquerda a colaborar com a 
hegemonia estadunidense sobre a Europa Ocidental. Para qualquer 
socialista de respeito no final dos anos 1940, os Estados Unidos ainda 
eram — apesar de sua grande contribuição para a derrota do fascismo 
— o impositor imperialista da exploração capitalista. Ainda assim, 
dentro de alguns poucos anos, essa imagem negativa dos Estados 
Unidos sofreria uma reviravolta bem-sucedida. Patrocinada pela CIA, 
a Esquerda da Guerra Fria organizou uma campanha de propaganda 
para rotular novamente os Estados Unidos como o amigo das 
causas progressistas: o Congresso para a Liberdade Cultural (CCF). 
Assim como muitos outros aspectos do movimento, essa iniciativa 
teve sua origem no trotskismo estadunidense. De volta ao final dos 
anos 1930, um grupo de ativistas de Nova Iorque estabeleceu um 
protótipo do CCF para protestar contra a perseguição stalinista à 
arte moderna.! Em solidariedade a essa nova organização, o próprio 
Leon Trotsky ajudou André Breton — o “papa” francês do surrealismo 
— e Diego Rivera — o comunista muralista mexicano — a escrever uma 
defesa apaixonada do papel da experimentação de vanguarda na 
batalha revolucionária.” No entanto, na metade dos anos 1940, os 
fundadores do CCF haviam se desiludido com o trotskismo. Assim 
como aconteceu com Burnham, sua oposição ao totalitarismo russo 
rapidamente os reconciliou com o capitalismo estadunidense. Em um 
movimento inaugural da Guerra Fria, esses ex-trotskistas trabalharam 
com os serviços de inteligência dos Estados Unidos para rachar a 
conferência cultural hospedada pelos simpatizantes stalinistas em 
Nova Iorque. Motivados por esse sucesso, eles decidiram reavivar o 
CCF com dinheiro proveniente da recém-fundada CIA. A Esquerda 
trotskista aos poucos evoluiu para a Esquerda da Guerra Fria. 
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Enquanto sua precursora foi projetada para atacar apologistas 
domésticos do regime russo, essa nova repetição do CCF foi — desde 
seu surgimento — focada na luta de propaganda dentro da Europa 
Ocidental. Diferentemente da situação política dos Estados Unidos, 
o stalinismo emergiu da Segunda Guerra Mundial como a força 
dominante da Esquerda na maior parte do continente. O exército 
russo conquistou a vitória militar sobre a Alemanha nazista. Os 
stalinistas lideraram um dos movimentos de resistência mais efe- 
tivos na Europa ocupada. Bem antes da maior parte da elite dos 
Estados Unidos, os organizadores do CCF — como ex-trotskistas 
— conscientizaram-se de que esse apoio maciço da Esquerda stali- 
nista ameaçava a hegemonia estadunidense sobre a Europa Ociden- 
tal. Naqueles países onde seus rivais social-democratas foram seve- 
ramente enfraquecidos pela guerra e pelo fascismo, os comunistas 
agora proviam a única alternativa crível à ordem tradicional.º Tanto 
entre os trabalhadores quanto entre os intelectuais, o movimento 
stalinista veio para incorporar o futuro imaginário do comunismo 
proletário no presente. Em 1948, o Partido Comunista T'checoslovaco 
pôde destruir a democracia parlamentar, pois ganhou a maior parte 
das cadeiras nas eleições parlamentares de 1946. Protegidos pelo 
bem organizado apoio de boa parte da população, os simpatizantes 
russos também estavam em posição de tomar o poder em países como 
França e Itália, sem nenhuma necessidade de intervenção direta de sua 
superpotência patrocinadora. Se o governo estadunidense não agisse 
rapidamente, a Guerra Fria estaria perdida na Europa quase antes de 
começar. A força suave estava prestes a triunfar sobre a força bruta.” 

Ao final dos anos 1940, o império estadunidense formou alianças 
militares e providenciou subsídios econômicos para consolidar 
seu controle sobre a metade ocidental do continente. Com o 
endurecimento das linhas limítrofes, a luta da propaganda entre os 
rivais superpotentes tornou-se ainda mais intensa. A despeito de sua 
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superioridade militar e econômica, a posição favorável dos Estados 
Unidos no continente foi ameaçada pela suspeita das intenções 
estadunidenses sobre a Esquerda européia. Nesse momento de crise, 
os primeiros marxistas do CCF vieram para o resgate. Diferentemente 
dos conservadores estadunidenses, eles possuíam a maneira certa para 
persuadir os europeus esquerdistas a rejeitar o stalinismo. Com dinheiro 
da CIA e conselhos das companhias de mídia dos Estados Unidos, 
o CCF embarcou em um programa ambicioso de publicar livros, 
estabelecer revistas, fazer transmissões de rádio, realizar conferências e 
patrocinar exibições de arte. Assim como seus antecedentes comunistas 
dos anos 1930, essa organização de ponta era dedicada à promoção de 
uma única idéia. Porém, ao invés de reverenciar o stalinismo, o CCF 
usava as técnicas stalinistas para expor a hipocrisia do stalinismo.º “Os 
Estados Unidos, como anti-comunistas, possuem a peculiar vantagem 
potencial na propaganda de massa. A propaganda estadunidense 
poderia ser, e se beneficiaria se fosse, em sua maior parte verdadeira, 
ou chegasse perto da verdade.” 

Da mesma forma com que os partidos stalinistas criaram seu 
próprio circuito cultural, o CCF também dedicou-se a construir um 
espaço próprio dentro das cabeças da Esquerda européia ocidental. 
A ideologia deveria tornar-se um senso comum. Radicais europeus 
deveriam ser convencidos de que o capitalismo estadunidense era 
muito mais igualitário, progressivo e democrático do que o socialismo 
russo. Obviamente, as estrelas do CCF foram os fundadores 
estadunidenses da Esquerda da Guerra Fria. Sendo a conexão para 
os recursos da CIA, Burnham dominou politicamente a organização 
até que a deixou, numa explosão de fúria, no começo dos anos 
1950. O Centro Vital de Schlesinger tornara-se o manifesto de sua 
propaganda ofensiva. Bell promoveu sua tese do fim da ideologia 
nas conferências do CCF e no escoamento midiático deste durante o 
final dos anos 1950.º Mesmo quase que declaradamente financiado 
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pela CIA, o CCF manteve a pretensão de que era uma iniciativa 
independente de preocupados intelectuais estadunidenses. No mun- 
do de vitrine da Guerra Fria, a Esquerda e a Direita tornaram-se 
quase indistinguíveis. 

Assim como em outra missão da CIA, a maior prova de sucesso 
foi a conversão de agentes inimigos. Nos livros patrocinados pelo 
CCE, como 1 chose freedom (Eu escolhi a liberdade) e The god that 
failed (O Deus que falhou), os que eram crentes na falsa utopia russa 
publicamente se arrependiam dos pecados de seu passado leninista. 
A partir de textos tão celebrados, a Esquerda da Guerra Fria criou um 
catecismo anti-comunista. Socialistas modernos sabiam: se a social- 
democracia na Europa Ocidental devesse escolher entre socialismo 
e democracia, a democracia fordista era preferível ao socialismo 
stalinista. Dado o que acontecia na metade russa do continente, o 
sucesso da ofensiva propagandística do CCF era quase inevitável. Ao 
precisar de liberdades liberais para proteger os socialistas e o ativismo 
sindical, a maior parte da Esquerda da Europa Ocidental tinha uma 
boa razão para temer o inimigo stalinista do Leste. Na eclosão da 
Guerra Fria em 1948, George Orwell — que mais tarde, uma vez que 
estava seguramente morto, tornou-se o novelista socialista favorito 
do CCF — explicou o dilema do Partido Trabalhista Britânico: 


Do ponto de vista dos russos e dos comunistas, a social-democracia 
é um inimigo mortal... A razão é clara o suficiente. A social- 
democracia, diferentemente do capitalismo, oferece uma alternativa 
ao comunismo. E não funcionará responder usualmente com um 
trocadilho, “Eu recuso escolher [entre a Rússia e os Estados Unidos] ” 
Não somos mais fortes o suficiente para agúentarmos sozinhos, e, se 
falharmos em fazer nascer uma união da Europa Ocidental, seremos 
obrigados, a longo prazo, a ter que subordinar nossas políticas a 


um “grande poder” ou outro. E... todos aqueles [ou aquelas — do 
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lado da esquerda do Partido Trabalhista] sabem em seus corações 
que devemos escolher os Estados Unidos. A grande maioria do povo 


[britânico]... faria essa escolha quase instintivamente.!º 


O CCF ajudou a transformar essa aliança tática de curto prazo 
em uma dependência estratégica de longo prazo. A Esquerda da 
Guerra Fria compartilhava do mesmo passado intelectual e político 
que a Esquerda da Europa Ocidental. Sob sua tutela, socialistas de 
mente aberta rapidamente descobriram a terceira via estadunidense, 
a modernidade além do capitalismo selvagem e do totalitarismo 
leninista. Depois de três décadas desastrosas de guerras, genocídio 
e colapso econômico, a ideologia do fim da ideologia parecia muito 
atrativa para um grande número de pessoas da Esquerda da Europa 
Ocidental. Em 1956, Tony Crosland — um antigo admirador da 
Rússia stalinista — produziu um texto-chave em que explicava como 
a política consensual do Centro Vital poderia ser adaptada com 
êxito do outro lado do Atlântico: The future of socialism (O futuro do 
socialismo). Primeiro e antes de mais nada, esse membro proeminente 
do Partido Trabalhista britânico dispensou o marxismo russo 
como um anacronismo. Em seu lugar, teorizar os Estados Unidos 
da terceira via era pregada como a análise atual da sociedade.” As 
implicações políticas de sua troca de lealdades doutrinais eram 
claras. A luta de classes e o extremismo ideológico não eram mais 
relevantes. Parceria social e status político eram as únicas formas 
de prosseguir.” Desde que o sistema russo perdera seu encanto, a 
Esquerda da Europa Ocidental deveria então imitar a modernidade 
dos Estados Unidos: a prosperidade do consumidor, a mobilidade de 
classes, a educação em massa e a eficiência econômica.” Ao traçar 
esse novo objetivo, Crosland transformou o propósito político das 
reformas social-democratas. Longe de ser um estágio transitório na 


rota para um comunismo proletário, a construção de uma versão 
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cultural e tolerante do fordismo do bem-estar social ao estilo dos 
Estados Unidos era agora um fim em si mesmo. Sem nenhuma 
surpresa, o CCF entusiasticamente promoveu a lisonjeada análise 
de Crosland em seus eventos e publicações. Até o fim da década, 
esse remix europeu da terceira via tornou-se a nova ortodoxia 
do socialismo parlamentar. Nas suas conferências de 1959, Bad 
Godesberg, do Partido Social Democrata alemão — o partido fundado 
pelo círculo interno de Marx — publicamente renunciou à sua aliança 
ao marxismo.!! A Esquerda da Europa Ocidental foi uma estudante 
diligente de seu professor estadunidense. 

Qualquer social-democrata que duvidasse da aliança deseu partido 
com os Estados Unidos precisava apenas olhar para o destino de seus 
companheiros no Leste stalinista. Assim como as colônias dos velhos 
impérios europeus, as nações dentro da esfera russa de influência 
eram escravas de um despotismo estrangeiro. Dissidentes socialistas 
e ativistas sindicais eram assassinados, torturados e aprisionados. 
Até os líderes emergentes da Europa Oriental que eram muito 
independentes em seu pensamento corriam o risco de se tornarem 
vítimas de julgamentos encenados.* A morte de Stalin em 1953 
melhorou as condições, mas não pôs fim à repressão. No momento 
em que os trabalhadores e estudantes da Hungria se levantaram 
na revolta de 1956 contra os opressores stalinistas, o exército russo 
cruelmente esmagou o levante. A contradição evidente entre essa 
realidade autoritária e as promessas libertárias do comunismo pro- 
letário era um presente para a propaganda do CCF. Longe de ser o 
estado dos trabalhadores, o sistema stalinista provou ser a ditadura 
contra o proletariado. 

Ao expor os crimes da Rússia no Leste, o CCF enfatizou as 
vantagens da Esquerda em colaborar com os líderes estadunidenses 
do Ocidente. Socialistas dentro da esfera de influência dos Estados 
Unidos podiam não somente fazer campanhas abertamente como 
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também, em alguns países, formar governo. Os Estados Unidos até 
publicamente apoiaram alguns dos mais alegres sonhos da Esquerda 
européia. Durante os “tempos de dificuldades” da metade do século 
XX, tanto os social-democratas quanto os comunistas defenderam a 
unificação do continente como a alternativa progressista à rivalidade 
beligerante dos nacionalismos autárquicos. No começo da Guerra 
Fria no final dos anos 1940, o império estadunidense proclamou-se 
vitorioso na batalha contra a Esquerda. Sob seu patrocínio, as nações 
dentro da esfera de influência dos Estados Unidos já se uniam através de 
alianças militares e acordos econômicos: a Organização do Tratado do 
Atlântico Norte (Otan) e o Mercado Comum Europeu. Ao promover a 
análise de Rostow desse processo, a propaganda do CCF enfatizou que 
os Estados Unidos proviam o modelo mais progressista para a eventual 
política de integração da Europa. O futuro do socialismo estava no 
Oeste e não no Leste.! 

Seguindo o exemplo de sua primeira encarnação, o CCF da Es- 
querda da Guerra Fria também avançou sua causa política ao apoiar 
o modernismo artístico. Como o seu nome sugeria, denunciar a 
ausência de liberdade cultural era um método efetivo de expor 
as falhas políticas do stalinismo. Essa estratégia foi desenvolvida 
originalmente no final dos anos 1930 para desacreditar os apologistas 
do totalitarismo russo dentro da comunidade de intelectuais de 
Nova Iorque. Na fundação do primeiro CCF, tanto militantes 
trotskistas quanto artistas modernistas nos Estados Unidos estavam 
convencidos de que radicalismo político e experimentação cultural 
eram inseparáveis. Porém, até o momento em que sua segunda versão 
foi arranjada, essa premissa não era mais válida. Assim como seus 
companheiros trotskistas, os boêmios culturais agora também eram 
parte do que era estabelecido. Durante o começo dos anos 1940, 
os defensores do modernismo tornaram-se os árbitros do mundo 


da arte de Nova Iorque. Apoiados por um importante público 


262 


O LÍDER DO MUNDO LIVRE 


e por patronos privados, eles formaram o primeiro movimento 
de vanguarda autenticamente estadunidense: o expressionismo 
abstrato.” No renascimento do CCF, esses artistas modernistas mais 
uma vez juntaram forças com seus amigos políticos da ala da Esquerda 
para protestar contra as iniquidades da censura stalinista. Apesar 
da similaridade de sua retórica, a segunda versão dessa campanha 
cultural carregava um objetivo político muito diferente. Em suas 
exibições e publicações, o CCF celebrou Jackson Pollock, Mark 
Rothko e outras estrelas do expressionismo abstrato como símbolos 
da devoção da elite estadunidense pela liberdade individual. Ao invés 
de servir à revolução socialista, a vanguarda agora trabalhava para o 
imperialismo estadunidense.'* 

Em sua juventude trotskista, os fundadores da Esquerda da 
Guerra Fria identificaram — corretamente — o modernismo artístico 
com o momento da criatividade utópica deslanchada pela Revolução 
Russa de 1917. Ainda assim, pelo final dos anos 1940, eles foram bem 
sucedidos em quebrar a conexão histórica entre a política comunista 
e a estética de vanguarda. Ironicamente, foram as políticas culturais 
do estado russo que criaram a oportunidade de recuperação do 
modernismo por sua superpotência rival. Ao final dos anos 1920 
e começo dos anos 1930, a ditadura do stalinismo cruelmente 
esmagou a vanguarda artística e reviveu a estética do velho regime 
com uma nova mensagem: o realismo socialista.'” Desde que os 
russos foram tolos o suficiente para abandonar o modernismo, a 
Esquerda da Guerra Fria capturou com alegria as imaginações da 
alta tecnologia democrática para o Ocidente. No momento em que 
o primeiro CCF apoiou essa vanguarda estética, o novo estilo tinha 
apelo apenas para um seleto grupo. Entretanto, no momento em que 
essa organização foi revivida, esses primeiros trotskistas tornaram-se 
jogadores importantes dentro da elite dos Estados Unidos. Ajudados 
por seus poderosos benfeitores, eles reempacotavam a estética 
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modernista como a celebração da modernidade dos Estados Unidos. 
Desvelada sua política subversiva, a iconografia dessa vanguarda foi 
popularizada pelas fábricas de sonhos de Nova Iorque e Hollywood. 
Da arquitetura aos móveis, o modernismo comunista se tornou o 
estilo doméstico do fordismo dos Estados Unidos. 

Para o CCF, a imagem de uma cultura vibrante e inovadora do 
outro lado do Atlântico era uma arma poderosa em sua batalha 
ideológica contra o stalinismo na Europa Oriental. Os Estados Unidos 
não eram mais uma nação de filisteus. Ao contrário, tornaram-se a 
casa espiritual da emergente classe do conhecimento. Nova Iorque 
substituiu Paris como a capital do mundo da arte. Até os rebeldes 
culturais eram fabricados nos Estados Unidos. Mesmo que distintos, 


o cool jazz e a poesia beat"! 


provaram que a criatividade artística 
florescia nos Estados Unidos. A propaganda do CCF martelou a 
mensagem política desse renascimento cultural: a modernidade vinha 
do Ocidente e não do Leste. Longe de ameaçar seus valores centrais, a 
hegemonia estadunidense era benéfica para a civilização européia. O 
melhor do antigo era combinado com o melhor do novo. 

A ênfase do CCF na alta cultura foi arquitetada para impressionar 
a minoria educada entre a Esquerda da Europa Ocidental. Até mesmo 
à época em que fora trotskista, a Esquerda da Guerra Fria desconfiava 
dos gostos da maior parte da classe trabalhadora. Como líderes da 
nova classe do conhecimento, essa elite de vanguarda lutou não apenas 
contra as crueldades do stalinismo totalitário, mas também contra 
a banalidade da cultura popular.” Entretanto, ao mesmo tempo, o 
próprio CCF foi beneficiário da mídia de massa cujos efeitos sociais 
foram tão fortemente depreciados em suas publicações. Durante os 
anos 1950, eram os filmes de Hollywood e a música rock'n'roll que 
deram de longe a maior contribuição para assegurar a hegemonia 
estadunidense sobre a Europa Ocidental. Crucialmente, essas formas 
de arte populistas seduziram os militantes anônimos da Esquerda. 
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Com o aumento do ganho da classe trabalhadora, números cada vez 
maiores de pessoas imitavam a moda e os estilos de vida da primeira 
sociedade afluente do mundo do outro lado do Atlântico. Em nenhum 
outro lugar as ambigiidades dessa cultura popular democrática eram 
mais proeminentes do que no impacto do rock'n'roll sobre a juventude 
da Europa dos anos 1950. De um lado, suas estrelas estadunidenses 
simbolizavam a rebelião libertária contra a autoridade patriarcal e a 
conformidade moral. De outro lado, seus músicos encorajavam uma 
admiração ao conformista estilo de vida consumista dos mestres da 
Guerra Fria. Elvis Presley — “o rei do rock'n'roll” — não apenas chocava 
os mais velhos com seus movimentos sedutores de quadril, mas 
também batia ponto com uma turnê altamente publicitária de seu 
dever com o Exército dos Estados Unidos na Alemanha Ocidental.” 

O CCF fortaleceu-se em um momento histórico no qual estrelas 
pop estavam na linha de frente da geopolítica global. Ao final dos 
primeiros “tempos de dificuldades” um novo Estado Universal 
havia restabelecido paz e prosperidade ao conquistar o mundo co- 
nhecido. Para Burnham, a lição da histórica análise de Toynbee foi 
clara: os Estados Unidos deveriam liberar toda a Europa e a Ásia do 
totalitarismo russo.? Entretanto, ironicamente, seus apaixonados 
escritos anti-comunistas em breve tornariam-se os textos fundadores 
de um sistema de mundo bem diferente: a paz armada da Guerra Fria. 
Essanova ordem global começou como um compromisso diplomático 
desenhado para colocar um fim nas rivalidades imperiais que 
impuseram — por três traumáticas décadas — a miséria e a destruição 
às pessoas do planeta. Nos meses finais da Segunda Guerra Mundial, 
o presidente estadunidense Franklin Roosevelt e o ditador russo 
Joseph Stalin se encontraram no resort litorâneo ucraniano de Yalta 
para finalizar a sucessão do defunto império britânico. Como sua 
primeira tarefa, as superpotências não-européias deveriam resolver 


o destino da Europa.? 
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Os dois aliados do tempo da guerra rapidamente decidiram 
dividir o problemático continente entre eles: o Acordo de Yalta. Quase 
por acidente, eles descobriram uma solução mutuamente benéfica. 
Sob a ocupação estadunidense e russa, os fratricidas europeus foram 
impedidos de começar mais alguma guerra. O que provou ser mais 
difícil foi concordar com a exata demarcação da linha de trégua entre 
suas duas esferas de influência. Em breve os dois lados alegariam 
que o outro falhara em respeitar os termos do Acordo de Yalta.?* 
No entanto, nem os Estados Unidos nem a Rússia apresentavam 
nenhuma intenção em desdobrar sua briga em uma guerra de 
atiradores na Europa. A partir da Alemanha, as duas superpotências 
transformaram as fronteiras temporárias do Acordo de Yalta em uma 
fronteira permanente: a “Cortina de Ferro” No lugar do império 
britânico, dois estados universais compartilhavam agora a tarefa de 
policiar o planeta. O confronto permanente era a pré-condição da 
colaboração mútua. Guerra era paz. 


No passado, os grupos dominantes de todos os países lutavam uns 
contra os outros, e o vitorioso saqueava o subjugado. Em nossos dias, 
eles não lutam uns contra os outros de forma nenhuma. A guerra 
é travada por cada grupo dominante contra seus próprios sujeitos, 
e o objetivo não é prever ou obter conquistas de territórios, e sim 


manter a estrutura da sociedade intacta.” 


Como foi tragicamente demonstrado durante a Guerra Civil 
Grega de 1945-1950 e a Revolução da Hungria de 1946, Estados 
Unidos e Rússia não tinham o menor remorso em usar a violência 
extrema se esse fosse o método mais efetivo de avançar seus interesses 
imperialistas na Europa. Ainda assim, ambas as superpotências se 
beneficiaram da manutenção da estabilidade política e social dentro 
de suas esferas de influência. A partir do momento em que a Guerra 
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Fria tornara-se uma normalidade cotidiana, a violência militar foi 
transubstanciada em um espetáculo de mídia. Força bruta tornou-se 
força suave. Evitar uma confrontação tudo ou nada na Europa então 
dependia de que as massas acreditassem no pesadelo do Armagedom 
atômico. Ao mesmo tempo, pela razão da corrida armamentista ser — 
como estratégia militar — literalmente louca, Estados Unidos e Rússia 
deveriam prevenir que essa forma irracional de realpolitik inspirasse 
pensamentos rebeldes de pacifismo e derrotismo entre os cidadãos 
de seus satélites.” Na propaganda da Guerra Fria, o confronto 
das superpotências foi endossado com as mais altas aspirações da 
humanidade: democracia, justiça e igualdade. A sobrevivência das 
espécies não fora colocada em risco por uma insignificante disputa 
territorial entre dois impérios egoístas. Ao contrário, Estados Unidos 
e Rússia estavam engajados em uma batalha histórica mundial 
para decidir o destino da humanidade. De acordo com a lógica 


?N2 da Guerra Fria, a essência da liberdade era a 


“duplipensante 
submissão voluntária a uma superpotência imperialista. 

No começo dos anos 1950, o Congresso para a Liberdade Cultural 
era uma instituição pioneira dessa nova ordem mundial na metade 
estadunidense da Europa. Do outro lado da Cortina de Ferro, uma 
ideologia monolítica foi doutrinada — com resultados mistos — nas 
mentes das massas. O Comunismo totalitário foi proclamado como 
o único caminho para o comunismo proletário. Ao invés de insistir 
na uniformidade política e ideológica, a hegemonia estadunidense 
fortaleceu-se entre a heterogeneidade e o pluralismo. O mundo livre 
liderado pelos Estados Unidos na Europa incluía a Grã-Bretanha 
imperial, a Escandinávia social-democrata, a Itália católica, a hete- 
rodoxia stalinista iugoslava e a Espanha fascista. O CCF proveu a 
grande narrativa estadunidense da modernidade que unia esses 
satélites em suas diversidades. Depois de aterrorizá-los com pesadelos 


nucleares, seus cidadãos foram seduzidos com promessas de uma 
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prosperidade consumista e futuros de alta tecnologia. Consenso 
político, acordos de classe e gestão eficiente em casa garantiriam a 
cooperação internacional e a paz global. Sob a tutela benevolente 
dos Estados Unidos, as nações da Europa Ocidental firmemente 
progrediam através dos estágios de crescimento rumo ao consumo 
de massa e à unidade continental. Seu destino de longo prazo era 
tornarem-se prósperos subúrbios da cidade global da sociedade da 
informação. O futuro da Europa era os Estados Unidos. 
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8. Ver Saunders, Who paid the piper?, página 63; Scott-Smith, Intellectual 
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NT 1 — Beat — O termo beat originalmente significa “cansaço” ou “derrota”, 
para depois conotar “beatitude” espiritual de uma geração. O seu criador 
foi Jack Kerouac (1922 — 1969) em 1948. Essa geração refere-se a um 
pequeno grupo de escritores estadunidenses ativos nos anos 1950, com 
especial destaque para os poetas que divulgaram a chamada poesia beatnik, 
(o sufixo -nik foi emprestado de Sputnik, o satélite russo recém lançado), 
que teve importantes repercussões na cultura popular. A designação 
beatnik expressava a alienação cultural e social e tem um sentido pejorativo 
em face da atitude de demissão dos beatniks perante a política (embora 
tenham se alinhado aos movimentos anti-nucleares) e os problemas 
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sociais. Os escritores dessa geração foram buscar inspiração no jazz, no 
Zen e em certos cultos indígenas e distinguiam-se até no aspecto físico, no 
uso de sandálias e calças jeans e a barba crescida, atitude que precedeu os 
hippies dos anos 1960. Construíram uma imagem de rebeldes com causa 
anárquica, escolheram um estilo de vida recheado de sexo livre, álcool e 
psicoativos. Tentaram libertar a poesia de academismos ao levá-la para as 
ruas; cultivaram a expressão caótica e a linguagem obscena. Extraído de 
Carlos Ceia, s.v. “beat generation”, E-Dicionário de Termos Literários, coord. 
de Carlos Ceia, ISBN: 989-20-0088-9, < www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/B/ 
beat generation.htm> Acesso em fevereiro de 2008. 


NT 2 — Duplipensante — Corresponde a um conceito cunhado por George 
Orwell no livro 1984, segundo o qual é possível o indivíduo conviver e 
aceitar simultaneamente duas crenças diametralmente opostas. 
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A ESQUERDA DA GUERRA FRIA estava convencida de que a 
profecia da sociedade da informação pendia dramaticamente o 
equilíbrio das forças internacionais a favor dos Estados Unidos. O 
marxismo era exposto como uma ideologia defunta da idade do 
vapor. Isso significou que, pela primeira vez desde a Revolução de 
1917, a Rússia perdera a propriedade sobre o futuro. Na nova era 
do computador, os Estados Unidos eram a vanguarda do progresso 
humano. Com suas universidades bem financiadas, era a pátria da 
classe do conhecimento emergente. Com sua notoriedade científica, 
construíam o protótipo da Internet. Não havia nenhuma dúvida 
de que os Estados Unidos eram a única nação capaz de conduzir a 
humanidade para a aldeia global pós-industrial. Dentro da Europa 
Ocidental, os Estados Unidos já não precisavam contar somente 
com a supremacia do poder militar e econômico para proteger 
seus interesses. A maioria dos europeus ocidentais sucumbiu feliz à 
hegemonia cultural estadunidense: “coca-colonização”. A força bruta 
foi atualizada para força suave. Naturalmente, o CCF e seus apoiadores 
da CIA acreditavam que suas operações psicológicas desempenharam 
um papel decisivo em conquistar os corações e mentes das pessoas 
dentro da esfera de influência dos Estados Unidos. Primordialmente 
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leninistas, os líderes da Esquerda da Guerra Fria estavam convencidos 
de que uma vanguarda de intelectuais comprometidos possuía o poder 
de moldar as mentes das massas. O CCF admitiu os stalinistas nesse 
todo-poderoso campo de batalha ideológico — e decisivamente os 
derrotou. Entretanto, ao mesmo tempo, seus treinamentos marxistas 
também lhes disseram que a hegemonia cultural fora fundada sobre 
a ascendência política e econômica dos Estados Unidos. Na Europa 
Ocidental, os social-democratas se beneficiaram da popularidade da 
mensagem geopolítica do CCF: a diluição da independência nacional 
era um passo progressivo. O egoísmo pragmático era dotado de 
significação histórico-mundial.! 

Em meados dos anos 1950, os líderes do socialismo parlamentarista 
perceberam que o regime estadunidense fornecera empregabilidade 
plena e também elevara os padrões de vida de seus eleitores. Como 
seu decisivo movimento de abertura na Guerra Fria, o governo dos 
Estados Unidos deu o pontapé inicial para a revitalização da economia 
da Europa Ocidental com um programa keynesiano de generosos 
subsídios e crédito barato. A metade estadunidense do continente 
estava mais uma vez aberta para os negócios.” Em alguns poucos 
anos, bancos e companhias dos Estados Unidos conseguiram postos 
essenciais dentro das várias economias da Europa Ocidental. A partir 
de então, suas subsidiárias — e seus imitadores locais — conduziram a 
transição para o bem-estar social fordista.” A prosperidade econômica 
teve um impacto social dramático. Durante milênios, os ricos foram 
os principais árbitros do gosto dentro da Europa. Ao invés disso, os 
ícones do estilo fordista estadunidense eram mercadorias produzidas 
em massa para vender a todas as pessoas: automóveis, camisetas, 
jeans, hambúrgueres, cigarros, refrigeradores, máquinas de lavar 
roupa e álbuns de rock'n'roll. Obviamente, uma proporção crescente 
do eleitorado do Partido Socialista da Europa Ocidental era cativada 
pela cultura popular estadunidense. Do outro lado do Atlântico, os 
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trabalhadores desfrutavam de salários altos, empregos seguros, boa 
educação e mobilidade de classe. Enquanto o sonho do proletariado 
europeu ocidental era viver o sonho norte-americano, políticos social- 
democratas davam boas-vindas à ideologia da terceira via, que explicava 
por que a Esquerda poderia administrar o bem-estar social fordista de 
acordo com os interesses dos eleitores melhor do que a direita. 

Durante os anos 1950, um bem de consumo simbolizou, acima 
de todos os outros, a chegada da sociedade afluente no estilo 
estadunidense: o aparelho de TV. Como o rádio nos anos 1920, 
essa nova tecnologia midiática muito rapidamente se transformou 
de um luxo em uma necessidade. Assistir à televisão logo se tornou 
a atividade mais importante depois de trabalhar e dormir. Ser um 
membro da audiência da TV era a mais importante experiência 
coletiva. Políticas nacionais e rivalidades internacionais agora atua- 
vam na tela da televisão. A produção e o consumo harmonizaram- 
se por meio de campanhas publicitárias de TV. As últimas modas e 
inovações tecnológicas viraram tendências. Estilos de vida modernos 
foram elogiados. Acima de tudo, a televisão fornecia entretenimento 
para uma audiência em massa. Depois de um árduo dia de trabalho, a 
recompensa era sentar para assistir à telinha. Mesmo que não fossem 
tão bem pagos como os estadunidenses, trabalhadores do Ocidente 
Europeu ainda assim experimentavam o mesmo mundo fantasioso 
de charme, prosperidade, aventura e celebridade por algumas horas 
a cada noite. O fordismo democratizava o capitalismo.“ 

Assim que o CCF lançou sua propaganda ofensiva contra o 
stalinismo na Europa Ocidental do final dos anos 1940, sua tarefa 
parecia amedrontadora. Longe de ser identificado com afluência e 
democracia, o capitalismo foi tido como responsável pelos sofri- 
mentos das três décadas anteriores: guerra, fascismo, genocídio, po- 
breza e desemprego em massa. Porém, como as economias da Euro- 


pa Ocidental moveram-se com sucesso do liberalismo laissez-faire 
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para o bem-estar social fordista, as atitudes públicas gradualmente 
começaram a mudar. Em meados dos anos 1950, o programa do 
Centro Vital foi confirmado. O capitalismo estadunidense provou- 
se política e economicamente superior ao socialismo russo. No final 
dos anos 1940 e no início dos anos 1950, a CIA engajou-se em “sujas 
traquinagens” para prevenir que os Partidos Comunistas Francês e 
Italiano ganhassem eleições. Ao dividir o voto da Esquerda, a CIA 
teve sucesso não só em deter os stalinistas na tomada do poder, como 
também em isolar a opção da neutralidade. Nesse momento de crise 
na erupção da Guerra Fria, operações encobertas tiveram um papel 
decisivo em estabilizar o domínio estadunidense sobre a sua metade 
do continente.” Todavia, o que transformou essa vitória de curto 
prazo em ascendência de longo prazo foi o renascimento econômico 
da região. A CIA poderia ter financiado o CCF para manipular a 
Esquerda da Europa Ocidental a favor dos interesses do império 
estadunidense, mas os partidos socialistas parlamentares abraçaram 
a nova crença porque quiseram ganhar votos de um eleitorado 
crescentemente próspero. No lugar da sua própria interpretação do 
marxismo, a social-democracia possuía agora a ideologia do fim da 
ideologia para se distinguir do comunismo. 

No início dos anos 1960, as nações-líderes da Europa Ocidental 
haviam quase completado a transição para o fordismo. Ao cons- 
truir sobre o seu sucesso na década anterior, a Esquerda da Guerra 
Fria promovia o pós-industrialismo como a próxima fase de cres- 
cimento fabricada nos Estados Unidos a ser imitada por esses 
satélites. Enquanto assistiam televisão, europeus ocidentais já 
viviam parcialmente dentro da sociedade da informação. Quando os 
noticiários de TV cobriram os encontros entre as superpotências e 
as reuniões das Nações Unidas, as mídias eletrônicas do continente 
prefiguravam a aldeia global no presente. Graças ao mcluhanismo, 


a Comissão Bell era agora capaz de projetar o impacto social da 
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televisão nos anos 1960 em direção ao futuro imaginário. A acelerada 
convergência de mídia, telecomunicações e computação poderia 
deslanchar mudanças tão importantes na história humana quanto 
a Revolução Industrial. O papel demiúrgico da Internet libertaria a 
humanidade sem qualquer necessidade de luta de classes. Camuflada 
pela teoria anti-comunista, a profecia da sociedade da informação 
tornou-se a substituta estadunidense para o comunismo cibernético. 
No lugar do partido de vanguarda leninista, a classe do conhecimento 
mcluhanista encaminhava agora a humanidade em direção ao futuro 
brilhante da democracia participativa e da criatividade cooperativa. 
Enquanto dono do tempo, os Estados Unidos mantiveram seu 
controle sobre o espaço da Europa Ocidental. 

Em seu clássico panfleto de 1916, Imperialismo, Lênin advertia 
que o século XX era a época da guerra infinita e da estagnação 
econômica.” Contudo, com notável velocidade, a elite dos Estados 
Unidos obteve sucesso na construção de um novo — e mais avançado 
— sistema imperial sobre as ruínas do velho. No Acordo de Yalta 
de 1945, Estados Unidos e Rússia dividiram o continente vencido 
entre eles. Sob suas hegemonias comungadas, paz e prosperidade 
finalmente retornaram à Europa depois de 30 anos de caos. Na 
conferência de Yalta, as duas superpotências também criaram um 
esboço para a governança global. Como a Europa Ocidental e o Japão 
caíram dentro de sua esfera de influência, a elite dos Estados Unidos 
estava convencida de que herdara a responsabilidade de seus defuntos 
impérios coloniais. Porém, como herdeiro da Revolução de 1776, o 
governo estadunidense não teve nenhum desejo em repetir os enganos 
desses imperialistas fracassados. Ocupar os países de outras pessoas 
não era apenas imoral, mas também, e ainda pior, extremamente 
caro.” De volta ao começo do século XIX, os britânicos provaram 
que o sistema mundial poderia ser bem sucedido ao lado de formas 
mais liberais. À época em que a Marinha Real policiava os oceanos 
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e a cidade de Londres regulava o sistema financeiro global, o livre 
comércio criou a “paz perpétua” entre os povos do mundo. Ao invés 
de lutarem umas contra as outras, as nações faziam comércio umas 
com as outras.º Através da especialização dentro do mercado global, 
todas as regiões do planeta tornaram-se mais prósperas.? Na medida 
em que o conhecimento científico avançava, novas tecnologias como 
estradas de ferro, navios a vapor e telegrafia reuniam os cidadãos 
do mundo. Ainda melhor para seus admiradores estadunidenses, a 
Inglaterra era o poder dominante nesse sistema liberal global sem 
o custo e os traumas de administrar um vasto império colonial: o 
imperialismo do livre comércio.!º 

No final da Segunda Guerra Mundial, o consenso da elite dos 
Estados Unidos culpou a falência do sistema de liberalismo global à 
moda britânica por precipitar três décadas de morte e destruição." 
Essencialmente, a administração de Truman foi convencida de que 
esse desastre poderia ter sido evitado. As análises de Lênin e Toynbee 
sobre o imperialismo eram para lá de pessimistas. No final da Primeira 
Guerra Mundial, o presidente dos Estados Unidos, Woodrow Wilson, 
tentou reconstruir a arruinada economia global sobre princípios 
mais democráticos, mas foi contrariado pela oposição míope dentro 
e fora de casa.” Trinta anos depois, a administração de Truman sabia 
que poderia ter sucesso onde seu precursor falhara. Depois de outra 
conflagração global, o Partido Republicano finalmente percebeu que 
os Estados Unidos não poderiam desistir de suas responsabilidades 
internacionais. Mais importante ainda, seus rivais imperiais foram 
todos severamente enfraquecidos pela guerra. Com a única base 
industrial não danificada e as maiores forças armadas no mundo, a 
superpotência dominante estava apta a reordenar o globo sob seus 
próprios interesses.” Como rejeição ao colonialismo europeu fora 
de moda, a hegemonia estadunidense foi fundada sobre instituições 
globais que indiretamente limitaram a independência de seus estados 
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membros. Por um lado, havia as organizações econômicas que 
uniam a esfera de influência dos Estados Unidos: o Fundo Monetário 
Internacional (EMT), o Banco Mundial, o Acordo Geral de Tarifas 
e Comércio (Gatt), a Organização para Cooperação Econômica e 
Desenvolvimento (OECD) e o Mercado Comum Europeu. Por outro 
lado, havia as alianças militares que protegiam as fronteiras do novo 
império: a Otan, a Anzus, a Organização do Tratado do Sudeste 
Asiático (Seato) e o Pacto de Bagdá.'* Englobando esses órgãos sob 
sua influência estavam as Nações Unidas, que agiam — ao mesmo 
tempo — como um governo mundial embrionário e uma plataforma 
pública para a rivalidade das superpotências. Só para lembrar a todos 
quem era o chefe, o quartel-general da ONU ficava em Nova Iorque. 

Como seus antigos opressores na Europa Ocidental e no Japão, 
as mais novas nações independentes do Sul logo se encontraram 
alistadas ao lado dos Estados Unidos na Guerra Fria. Ao livrarem- 
se do colonialismo, era esperado agora que elas unissem as suas 
instituições militares e econômicas ao novo sistema mundial. 
Como o recente “tempo de dificuldades” tragicamente provou, o 
nacionalismo autárquico criava guerra e pobreza. O liberalismo global 
era a única garantia de paz e prosperidade. Entretanto, em oposição 
profunda à Europa Ocidental, abraçar o modelo estadunidense não 
era obviamente a opção preferida na periferia do sistema mundial. 
Imposto pelo odiado mestre colonial, o capitalismo bloqueou o 
desenvolvimento da economia indígena por gerações. Ao contrário, 
a ditadura stalinista transformava — em menos de três décadas — uma 
nação empobrecida e derrotada de camponeses em uma vitoriosa 
superpotência industrial nuclear. Para radicais nas novas nações 
do Sul, o modelo russo representou a esperança de transformar a 
independência formal em soberania plena. “Politicamente, deve 
haver uma completa ruptura com o capitalismo mundial... durante 
o período de reconstrução... [a] estratégia marxista-leninista.... [é a] 


transição para uma economia autônoma, auto-sustentada.”!º 
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Em 1950, a Guerra Fria repentinamente lançou chamas em uma 
guerra de tiros na Ásia Oriental. Culpada em casa por seus oponentes 
republicanos ao falhar em evitar a Revolução Chinesa de 1949, a 
administração de Truman enviou uma força expedicionária dos 
Estados Unidos para proteger os nacionalistas pró-estadunidenses na 
Coréia contra seus rivais pró-russos. Durante os três anos seguintes, 
as duas superpotências lutaram entre si sobre qual ditador oprimiria 
o povo coreano.” Ao contrário das expectativas da liderança de- 
mocrata, seu movimento decisivo contra o avanço do comunismo 
no Sul não era popular em casa. Em 1952, o candidato republicano 
ganhou as eleições presidenciais nos Estados Unidos pela primeira 
vez desde o final dos anos 1920. Apesar de toda a ênfase dada pela 
propaganda à necessidade vital de resistir à “ameaça vermelha”, os 
eleitores estadunidenses estavam infelizes com as forças armadas 
de sua nação que lutavam uma guerra terrestre anti-comunista na 
distante Ásia Oriental.!º 

Durante o resto da década, o Partido Democrata encontrou-se 
fora do poder. Traumatizado por sua derrota, sua liderança precisava 
desesperadamente de uma nova estratégia para resolver as crises no 
Sul, como o confronto coreano. Infelizmente, para os democratas, 
a administração de Eisenhower cuidadosamente evitou cometer o 
mesmo erro do seu antecessor. Os Estados Unidos não precisavam 
de força militar para insuficientemente punir satélites subservientes. 
Na ocasião em que britânicos e franceses invadiram o Egito sem 
permissão estadunidense, em 1956, uma combinação de pressão 
política e sanções econômicas rapidamente os forçaram a voltar 
atrás.” Ao aplicar as lições aprendidas em suas operações secretas 
contra os Partidos Comunistas da Europa Ocidental, a CIA removeu 
com sucesso os governos não-amigáveis do Irã, da Guatemala, do 
Congo e de outras “áreas de tensão”?º Sob os republicanos, o público 
estadunidense pôde usufruir os benefícios materiais e psíquicos de 
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hegemonia global sem ter que sofrer os custos humanos e materiais 
de guerras estrangeiras. 

No final dos anos 1950, Kennedy — enquanto preparava seu 
plano para a presidência dos Estados Unidos — estava bem atento 
ao fato de que sua vitória sobre seu oponente republicano dependia 
dos democratas recuperarem sua reputação como vencedores 
dos interesses dos Estados Unidos no Sul. Felizmente, ele soube 
exatamente onde encontrar os intelectuais que poderiam ajudá-lo a 
vencer a vindoura eleição: a agência de inteligência Cenis, no MIT.” 
Graças aos sucessos na Europa Ocidental, a CIA financiou Rostow 
e seus colegas para afiar sua grande narrativa anti-comunista da 
história em um trabalho de pesquisa sobre as nações emergentes 
do Sul. Na medida em que os anos 1950 progrediam, a Esquerda 
da Guerra Fria ficava cada vez mais frustrada com as falhas da 
administração de Eisenhower. Como seus antecessores europeus, 
o império estadunidense começava a se identificar com a ordem 
autoritária da minoria privilegiada que se safou do velho sistema 
colonial: proprietários de terras, burocratas e comerciantes. Por 
temerem uma inquietude social, esses membros da elite tradicional 
estavam ansiosos para cooperar com o novo senhor feudal 
estadunidense que protegia suas riquezas e poder. Infelizmente, 
eles também dispunham de um direito adquirido para atrasar a 
modernização econômica. A curto prazo, a política do Partido 
Republicano de compartilhar poder com as elites tradicionais 
poderia ser barata e fácil. Contudo, como enfatizou a Esquerda da 
Guerra Fria, essa estratégia conduziria ao desastre a longo prazo. 
Se os Estados Unidos não perdessem rapidamente sua reputação 
de “amantes de ditadores”, todas as lutas pela democracia política 
e justiça econômica no Sul poderiam se desdobrar em rebeliões 
nacionalistas lideradas por comunistas contra o imperialismo ianque.? 


PNT1 


Na “lógica de vitrine”N!! da Guerra Fria, um estado totalitário e policial 


279 


RICHARD BARBROOK 


transformava-se no defensor do progresso e da liberdade na maior 
parte do mundo em desenvolvimento. A Revolução Chinesa de 
1949 era uma profunda advertência do que poderia acontecer 
em qualquer outro lugar no Sul. Derrotados nas cidades no final 
dos anos 1920, os comunistas, ao contrário — como Bakunin 
recomendara — focaram suas energias em organizar o campesinato. 
Durante as duas décadas seguintes, esse partido de vanguarda 
desenvolveu uma estratégia de combate de guerrilha rural que 
finalmente sagrou-se vitoriosa sobre seus oponentes apoiados pelos 
Estados Unidos.? Como o líder supremo do comunismo chinês, 
Mao Tse-Tung supervisionou a transformação dessa experiência 
revolucionária em uma teoria epônima: maoísmo. Sua nova 
forma de marxismo-leninismo se inspirou em uma perspicácia 
fundamental: era impossível ao Sul modernizar-se sem um violento 
motim social na zona rural. A elite tradicional era responsável não 
só por manter o campesinato na pobreza e ignorância, mas também 
por ajudar poderes estrangeiros a dominar as economias do 
mundo subdesenvolvido.” Ao organizar politicamente a população 
rural oprimida, o Partido Comunista Chinês poderia combinar 
as lutas pela justiça social e a independência nacional. Entre os 
maoístas, a independência era mais do que somente uma técnica 
de sobrevivência para guerrilheiros. A autarquia econômica era a 
pré-condição essencial para começar o processo de modernização 
do Sul, 

Durante os anos 1930, Stalin explorou cruelmente o campesinato 
russo para pagar pelo seu ambicioso programa de industrialização. O 
movimento da população da zona rural para as cidades deu a medida 
do progresso em direção à utopia comunista. Como condutor de 
um exército de guerrilha rural, Mao naturalmente rejeitou essa 
versão stalinista de acumulação primitiva. Ao invés disso, como Ba- 


kunin e seus admiradores, o principal chefe do comunismo chinês 
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acreditou que as comunas camponesas eram as precursoras do 
futuro comunista no presente. Na Rússia de Stalin, a fábrica foi 
idealizada como o epítome de modernidade racional. Contudo, 
na China maoísta, essa fascinação com as hierarquias tayloristas 
foi denunciada como pessimismo ideológico. Ao contrário de seus 
antecedentes proletários, o comunismo camponês poderia ser criado 
“aqui e agora”. Democracia participativa e criatividade cooperativa já 
existiam em formas pré-figurativas dentro das aldeias da China.” Não 
havia necessidade de que o país ultrapassasse o estágio industrial de 
crescimento para alcançar a terra prometida. Com uma combinação 
de mobilização de massa e fervor ideológico, a China maoísta poderia 
pular diretamente para dentro do futuro imaginário do comunismo 
camponês: o “grande salto adiante”? 

A Esquerda da Guerra Fria identificou essa nova mutação do 
stalinismo como a maior ameaça para a hegemonia estadunidense 
sobre o Sul.” No ano anterior às eleições presidenciais dos Estados 
Unidos, seus piores medos foram confirmados. Por não oferecer 
nenhuma esperança de liberdade política e desenvolvimento 
econômico no Sul, a administração de Eisenhower permitiu aos 
comunistas sequestrarem a Revolução Cubana de 1959. Incentivados 
por essa vitória, os movimentos da guerrilha rural emergiam para 
desafiar os regimes pró-estadunidenses pelo Sul. Ao retomar as 
lições da Revolução Cubana, Che Guevara explicou como um 
pequeno grupo de radicais poderia lançar uma insurreição armada 
que inspiraria o campesinato empobrecido a se revoltar contra os 
opressores apoiados pelos Estados Unidos.” Os russos poderiam 
ganhar a Guerra Fria — sem nem mesmo ter que arriscar uma 
demonstração militar na Europa — se conduzissem uma insurreição 
anti-imperialista mundial contra o império estadunidense. Em uma 
reprise global da Revolução Chinesa de 1949, os heróicos camponeses 
do Sul derrotariam os capitalistas corruptos do Norte. 
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Desde a Segunda Guerra Mundial, o movimento revolucionário 
proletário, por várias razões, foi temporariamente deixado de lado nos 
países capitalistas norte-americanos e europeus ocidentais, enquanto 
o movimento revolucionário dos povos na Ásia, África e América 
Latina têm crescido vigorosamente. De certo modo, a revolução do 
mundo contemporâneo apresenta um quadro de circundamento de 
cidades por áreas rurais. Na análise final, a grande causa da revolução 
mundial se articula nas lutas revolucionárias dos povos asiático, 
africano e latino-americano, que são os que compõem a maioria da 
população mundial oprimida.”! 

Ajudados pela CIA, Rostow e seus colegas desenvolveram a atua- 
lizada resposta anti-comunista para a crise revolucionária no Sul: 
a Teoria da Modernização do MIT. Primeiramente, dispensaram 
a análise geopolítica de Lênin e de Mao como uma relíquia da 
época já ultrapassada do imperialismo europeu. Diferentemente 
de seus antecessores europeus e japoneses, a prosperidade do 
império estadunidense não estava fundada na exploração de colô- 
nias além-mar.? Presos na competição global com a Rússia, a 
prioridade dos Estados Unidos era preservar a estabilidade política 
dentro de sua esfera de influência. Como na Europa Ocidental, o 
descontentamento social no Sul poderia eventualmente diminuir o 
crescente padrão de vida. Ao contrário das reivindicações maoístas, 
era do interesse pessoal dos Estados Unidos acelerar a urbanização 
e a industrialização do mundo em desenvolvimento.” Debaixo da 
proteção benevolente do império estadunidense, empobrecidas 
nações camponesas poderiam agora começar o árduo processo de 
construção de sociedades prósperas e pluralistas. Com generosa 
ajuda financeira do governo dos Estados Unidos e orientação do 
time multidisciplinar de especialistas treinados do MIT, as nações 
do Sul poderiam progredir mais rapidamente por meio dos estágios 
de crescimento rumo ao objetivo do fordismo do bem-estar social. 
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Como os fabianos, a Esquerda da Guerra Fria acreditava que o 
imperialismo bem-sucedido requeria uma missão civilizadora. 
Inspirado pelo sucesso do CCF na Europa Ocidental, os aca- 
dêmicos do Cenis estavam convencidos de que os Estados Unidos 
poderiam ganhar o apoio das massas empobrecidas no mundo em 
desenvolvimento. Os Estados Unidos deveriam abertamente ajudar 
as elites modernizadoras em suas batalhas contra ambos: reacionários 
feudais e revolucionários totalitários. Com seus rivais superados, essa 
vanguarda da “terceira força” conduziria o pobre urbano eo camponês 
para a democracia e a abundância. Como na Europa Ocidental, os 
protegidos estadunidenses no mundo em desenvolvimento foram 
encorajados a imitar as políticas centristas da Esquerda da Guerra 
Fria: consensos políticos, compromisso econômico e eficiência 
administrativa. Em um nível global, o livre-comércio poderia ser 
necessário para prevenir o renascimento dos blocos imperialistas 
autárquicos. Contudo, nacionalmente, o liberalismo laissez-faire era 
tão anacrônico no Sul quanto no Norte. A “terceira força” deveria 
seguir a terceira via do capitalismo planejado para prosperidade. 
A agência de inteligência Cenis acreditava que a mídia desem- 
penhava um papel fundamental na preparação das pré-condições 
para começar e acelerar o processo de industrialização. Em 
sociedades agrárias, havia muitas barreiras psicológicas irracionais 
que desmotivaram a adoção de atitudes e estilos de vida modernos.* 
Em coro com McLuhan, esses teóricos do MIT estavam convencidos 
de que a expansão das novas mídias mudaria inevitavelmente a 
consciência das pessoas que, em troca, conduziriam à emergência de 
uma nova sociedade. Com dinheiro e orientação dos Estados Unidos, 
as elites modernizadas do Sul estavam agora aptas a montar jornais e 
estações de rádio em seus países. Elas também estendiam seus sistemas 
telefônicos e começavam a transmissão de televisão. Pela primeira vez, 


os camponeses desses países em desenvolvimento aprendiam sobre o 
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mundo fora de suas aldeias. Com o passar do tempo, preconceitos e 
medos tradicionais seriam erodidos. Ideologias modernistas dariam 
uma identidade comum para a nova nação, construída por pessoas 
de diferentes origens sociais e culturais.” Graças à mídia, as massas 
ficariam ansiosas para abraçar a industrialização ao estilo dos Estados 
Unidos. Como rejeição à falsa utopia de comunismo totalitário, eles 
poderiam agora olhar adiante para tornarem-se plenos membros da 
sociedade da informação global. 

A Cenis acreditava que a nova classe necessária para conduzir 
o processo de industrialização já existia na maior parte dos países 
no Sul. Entretanto, em alguns desafortunados países, a elite mo- 
dernizada nativa não existia. Nesses casos, a Esquerda da Guerra 
Fria argumentou que os Estados Unidos deveriam intervir para 
forçar a classe dominante tradicional a assumir este papel. As vezes, 
como aconteceu na Turquia dos anos 1920, o exército poderia 
prover a liderança decisiva necessária para fazer a dolorosa ruptura 
com o passado. Se supervisionados pelos graduados da Cenis, 
regimes autoritários estariam aptos a criar as pré-condições sócio- 
econômicas para a democracia representativa e o fordismo de bem- 
estar social florescerem no futuro.” Como nas operações secretas da 
CIA na Europa Ocidental no final dos anos 1940, a repressão política 
dentro da esfera de influência dos Estados Unidos no Sul era uma 
inconveniência temporária dentro do desdobramento da grande 
narrativa do progresso social. 


[Isso] parece... ser o mal maior [em nações pré-modernas] para 
desenvolver “o governo popular” às custas de uma administração 
viável capaz de levar a cabo uma amálgama das vontades da elite e 
da massa. Enquanto a administração eficiente pode de fato deprimir 
alguns aspectos da politização, tal sedação pode ser benéfica a longo 


prazo.* 
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Rostow e seus colegas acreditaram que a teoria da modernização 
do MIT se tornaria a ortodoxia aceita pelo Sul assim que o 
crescimento econômico começasse a acelerar. Só havia um 
grande obstáculo que impedia esse feliz resultado. No mundo em 
desenvolvimento, existia uma pequena minoria de revolucionários 
fanaticamente determinados a sabotar a decolagem de seus países. 
Em seus estudos da pesquisa, os acadêmicos da Cenis descobriram 
que o lento passo da modernização causava neuroses psicológicas 
entre um grupo social fundamental: os intelectuais. Alienados e 
frustrados, muitos membros da embrionária classe do conhecimento 
no Sul sucumbiram às tentações de romantismo revolucionário e 
extremismo ideológico.” Na repetida frase de Rostow, o comunismo 
era uma doença psicológica da transição para a modernidade. Com 
ajuda da Rússia e da China, esses descontentes intelectuais agora 
lideravam movimentos camponeses de guerrilha pelo Sul. Em vez 
de desenvolver suas economias, governos pró-Estados Unidos eram 
forçados a concentrar seus escassos recursos em derrotar esse inimigo 
intransigente. 

Como as ditaduras chinesa e russa perseguiam impiedosamente 
seus inimigos internos, a Esquerda da Guerra Fria aceitou que 
algumas vezes fosse necessário — se passível de arrependimento —, 
aos regimes apoiados pelos Estados Unidos, assassinar, torturar e 
aprisionar subversivos comunistas e seus simpatizantes. Entretanto, 
esses especialistas do MIT temiam que a política de repressão 
indiscriminada fosse polarizar o debate político no Sul na escolha 
entre dois extremos incômodos: a oligarquia tradicional e a van- 
guarda revolucionária.” Se a “terceira força” quisesse prevalecer, seus 
patrocinadores estadunidenses precisavam de uma estratégia mais 
inteligente para derrotar as insurreições rurais. Por terem aprendido 
com os escritos de Mao e Guevara sobre o combate de guerrilha, 
a CIA e a Cenis acreditavam que as forças especiais dos Estados 
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Unidos e seus aliados locais poderiam acomodar as técnicas de seus 
inimigos revolucionários para vencer a batalha no campo: contra- 
insurgência. ? 

De acordo com a teoria da modernização do MIT, toda nação 
teria seu próprio e único caminho de desenvolvimento. Ao mesmo 
tempo, toda economia deveria mover-se pela mesma segiiência pré- 
determinada de estágios de crescimento. Para a equipe da Cenis, 
essa dualidade explicava a dura dicotomia entre as condições de 
vida do Norte e do Sul. Os admiradores de Lênin e Mao colocaram 
a culpa sobre o imperialismo estadunidense por perpetuar o 
“subdesenvolvimento” do mundo em desenvolvimento.” Como 
rejeição a essa análise, Rostow e seus colegas argumentaram que cada 
nação estava em um momento diferente do tempo em um único 
processo histórico. Dos seus vários pontos de partida, esses países do 
mundo convergiam todos para a aldeia global liderada pelos Estados 
Unidos. Mais cedo ou mais tarde, o Sul pobre desfrutaria do mesmo 
padrão de vida do Norte rico.“ A recente mudança do significado 
ideológico de liberalismo dentro da teoria política estadunidense 
transformou essa grande narrativa anti-comunista na justificativa 
histórica da liderança global dos Estados Unidos. Dentro de uma 
economia mundial composta de nações em diferentes estágios de 
crescimento, o livre comércio permaneceu como a única alternativa 
crível à autarquia nacionalista. Felizmente, assim que suas economias 
se desenvolvessem dentro do mercado global, toda nação adotaria 
lentamente mais conceitos modernos de liberalismo. Em uma escala 
mundial, a competição de mercado já era acrescida de instituições 
financeiras internacionais e planejamento regional. A aldeia global 
necessitava de um governo global. 

Como na Europa Ocidental, os Estados Unidos — a primeira nação 
continental — forneceram o melhor modelo para essa emergente 


federação mundial. Para Rostow e outros membros da Cenis, a 
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experiência da Revolução de 1776 provou que a unidade econômica 
poderia ser combinada com democracia política em uma escala 
global. A popularidade internacional dos filmes de Hollywood e 
do rock'n'roll mostrou como os Estados Unidos já atuavam como 
um protótipo do mundo unificado. Como uma nação de imigrantes 
e descendentes de imigrantes, o país era o primeiro com uma 
postura verdadeiramente internacional. A Esquerda da Guerra Fria 
entusiasmou-se com o fato do “caldeirão” cultural estadunidense ser 
o pioneiro da cultura da aldeia global que viria. No momento em 
que todos no planeta acessassem as novas tecnologias da informação, 
peculiaridades nacionais e étnicas misturariam-se em uma identidade 
universal ao estilo estadunidense. Como no futuro de ficção científica 
dasérie de TV Star Trek, a diversidade da humanidade logo trabalharia 
em conjunto para um propósito comum sob o capitão estadunidense. 
Até os alienígenas gostariam de estar no time. Os Estados Unidos 
de hoje eram a premonição de todos os outros lugares de amanhã. 


A velocidade com a qual os meios de comunicação estão agora em 
desenvolvimento nos leva a argumentar que as presentes nações 
do mundo se moverão para relações de intimidade e interação 
crescentes. Entre elas, o urgente imperativo de dominar a força 
militar e a necessidade de lidar com as pessoas em todo lugar na base 
da proximidade acelerada tende fortemente para um movimento na 
direção de uma organização federalizada mundial sob uma efetiva 


lei internacional.” 


Na campanha presidencial de 1960, 0 entusiasmo de Kennedy com 
a teoria da modernização do MIT reforçou sua imagem pública como 
o candidato mais moderno. Após sua vitória, a nova administração 
adotou imediatamente a estratégia dual da Cenis: desenvolvimento 


e repressão. Nos noticiários, o presidente Kennedy identificou-se 
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com a elite das unidades militares dos Estados Unidos treinadas 
para o combate contra-insurgente.*” Como sua primeira operação 
secreta, os democratas aprovaram o plano prévio do governo de 
uma invasão de Cuba liderada pela CIA. Com ajuda dos Estados 
Unidos, a terceira força derrotaria o totalitarismo sem restabelecer 
a velha oligarquia. No momento em que essa aventura terminou 
em desastre, Kennedy rapidamente lançou seu ambicioso programa 
de subsídios e conselhos para acelerar o crescimento econômico 
na América Latina: a Aliança para o Progresso. Para assegurar seu 
sucesso, Rostow foi apontado para supervisionar o projeto.” Se a 
força militar não podia remover o comunismo da sua base caribenha, 
a modernização política e econômica preveniria que o contágio 
revolucionário se espalhasse para outros países da região. Em uma 
iniciativa bastante promovida publicitariamente, o governo Kennedy 
mandou jovens estadunidenses idealistas trabalharem em projetos 
de assistência social no Sul financiados pelos Estados Unidos: Peace 
Corps. Ao ajudar aqueles em aflição, esses voluntários demonstravam 
que a superpotência número um apoiava o progresso social das 
partes menos afortunadas do mundo.” No encontro de um Fórum 
Regional de Economia em 1961, no Uruguai, os delegados latino- 
americanos não sabiam qual político de esquerda era a maior ameaça 
para a velha ordem do continente: Che Guevara — o representante 
da Cuba revolucionária — ou Douglas Dillon — o proponente dos 
Estados Unidos da teoria da modernização do MIT.” 

Na época em que Kennedy chegou ao poder, em 1961, a partilha 
da Europa fora solidificada. Apesar da corrida nuclear ter continuado 
incontrolada, uma guerra total entre os Estados Unidos e a Rússia 
parecia agora muito improvável. Ainda assim, um ano depois, uma série 
de erros de cálculo de ambos os lados quase dispararam o Armagedom 
atômico. Em 1962, a competição entre as duas superpotências pelo 
controle de Cuba escalonou-se à mais perigosa crise da Guerra Fria. 
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Por temer outra invasão patrocinada pela CIA, o regime revolucio- 
nário concordou com que os russos estacionassem mísseis nucleares 
em sua ilha. Assim que a vigilância aérea dos Estados Unidos desco- 
briu suas bases, o regime de Kennedy ameaçou uma guerra caso 
aquelas armas não fossem removidas de Cuba. Em uma manobra 
aterrorizante, ambos os lados — em um momento de insanidade — 
decidiram arriscar perder tudo pela disputa de quem controlaria 
uma pequena ilha caribenha.* 

De volta a 1916, Lênin argumentou que o imperialismo era 
a batalha sobre quem controlava as riquezas do mundo. A guerra 
incessante era um resultado inevitável. Ainda assim, na Europa 
saudável, os impérios estadunidense e russo respeitaram fielmente as 
condições do Acordo de Yalta durante quase duas décadas. Nunca se 
permitiu que a escalada da postura militar e a retórica propagandista 
chegassem a um nível de confrontação máxima. Até mesmo na ocasião 
em que lutaram uma contra a outra pelo controle da Coréia, as duas 
superpotências mantiveram com sucesso sua confrontação armada 
localizada na península.” No começo dos anos 1960, viver com a 
Guerra Fria tornara-se uma normalidade. Crises iam e vinham, mas 
nada mudava fundamentalmente. Poucas pessoas previram a crise 
cubana que ameaçou a sobrevivência da humanidade. Acima de tudo, 
eles estavam surpresos que a última cartada entre as superpotências 
acontecera no Sul ao invés de na Europa. 

Paradoxalmente, o Acordo de Yalta era responsável por esse 
espasmo de irracionalidade. Ao dividir a Europa, os Estados Uni- 
dos e a Rússia impuseram a paz no continente. Mas, como ambos 
estabeleceram a ordem dentro de suas esferas de influência, as 
oportunidades de competição entre eles ficavam cada vez mais 
escassas. Como resultado, rivalidades imperiais foram crescentemente 
desviadas para o Sul. Nessa extensão do Acordo de Yalta, a perigosa 


confrontação nuclear na Europa foi sublimada em um “grande jogo” 
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de diplomacia, espionagem, conspirações, campanhas de propaganda 
e operações secretas encenadas em terras exóticas. Agentes russos e 
estadunidenses experimentaram a emoção de lutar pelo domínio 
das políticas internas de países de outros povos. Nesse jogo da 
Guerra Fria, as nações do Sul se tornaram as peças no tabuleiro que 
eram perdidas ou conquistadas no momento em que as lealdades 
migravam de um bloco político a outro. Todo país do mundo em 
desenvolvimento carregava uma importância simbólica como mais 
uma peça no confronto entre as superpotências. A força suave era 
agora a medida da força bruta. 

Embora ambos os lados jogassem para vencer, o objetivo do jogo 
da Guerra Fria era continuar o jogo sem nunca ganhar.” Em um 
sistema mundial fundado na rivalidade cooperativa de dois blocos 
políticos, a vitória completa de um lado era uma derrota desastrosa 
para ambos os lados. O jogo da Guerra Fria não teve — e nem poderia 
ter — um placar final. Ao mover o campo de batalha para o Sul, a 
Rússia e os Estados Unidos agora eram capazes de competir pelo 
domínio do mundo sem alterar fundamentalmente o equilíbrio de 
forças geopolíticas. Perder ou ganhar uma batalha em cima de um 
país habitado por camponeses empobrecidos nunca seria importante 
o suficiente para ativar uma confrontação nuclear. Melhor de tudo, 
ao contar o número de estados-clientes em cada bloco político, 
era agora possível medir qual lado estava à frente em qualquer 
momento particular no jogo de “soma zero”N?2 da Guerra Fria. 
Rússia e Estados Unidos preservaram a estabilidade no Norte rico 
ao exportar instabilidade para o Sul pobre.“ “(A teoria dos jogos) 
projeta modelos simétricos em um clima político assimétrico, assim 
como uma compreensão das regras do jogo dentro de um contexto 
de desorganização social e desequilíbrio político” 

O culto ao computador encorajou essa ritualização cibernética 
da Guerra Fria. Turing e von Neumann identificaram o ato de jogar 
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como uma marca fundamental de inteligência. Se processado por um 
computador, o irracional poderia parecer racional. Nas simulações de 
Kahn, era até mesmo possível calcular qual lado ganharia uma guerra 
nuclear. Para os gurus do Centro Vital, a teoria dos jogos oferecia 
uma análise objetiva sobre a disputa das superpotências no Sul. 
Caóticas batalhas por justiça de classe e independência nacional eram 
realizadas de acordo com certas regras. Por meio de sua reprodução 
em programas de computador, o lado dos Estados Unidos poderia 
descobrir como ficar no topo nessas disputas. Como a economia, a 
Guerra Fria era uma máquina programável. No início dos anos 1960, 
a teoria da modernização do MIT era a mais avançada estratégia 
estadunidense para jogar esse jogo geopolítico no Sul. Com concessões 
da Arpa, cientistas sociais criaram simulações de computador que 
apontavam as melhores táticas para cada localidade.” No começo do 
jogo da Guerra Fria, os Estados Unidos controlavam a maior parte das 
peças no tabuleiro. Mas, pela aliança com as velhas elites dos tempos 
coloniais, o novo império, vagarosa porém seguramente, alienou a 
maioria da população no Sul. Revigorado pela Revolução Cubana de 
1959, o stalinismo era agora a ideologia preeminente de emancipação 
política e justiça social na Ásia, África e América Latina. Ao chegar ao 
poder, o Partido Democrata estava determinado a provar que suas 
políticas progressistas não eram apenas moralmente preferíveis, mas 
também a estratégia mais efetiva para esmagar a ameaça comunista 
no mundo em desenvolvimento. Fundamentalmente, as vitórias 
premiadas no além-mar ajudavam a ganhar eleições em casa. Patriotas 
estadunidenses queriam ver o time do seu país como o líder no grande 
jogo do Sul. A nova administração democrata não queria desapontá-los. 
A crise cubana dos mísseis foi a primeira vez em que as duas 
superpotências esqueceram que o jogo da Guerra Fria era só um 
jogo. Comparada com as regiões industriais saudáveis da Europa, 
uma pequena ilha turística produtora de açúcar no Caribe era um 
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peão dispensável. Por ignorarem essa realidade geopolítica, os líderes 
da Rússia e dos Estados Unidos no início dos anos 1960 tomaram 
uma série de decisões imprudentes, a ponto de chegarem perto 
de destruir a civilização humana. A simbólica força suave de uma 
revolução comunista no “quintal” dos Estados Unidos persuadiu 
ambos os jogadores para uma escalada rumo à beira da catástrofe 
para assegurar uma única peça no tabuleiro. Depois de olhar o 
abismo, os dois irmãos inimigos voltaram-se aos seus sentidos de 
lucidez e fecharam um acordo. Cuba assegurou sua independência 
em relação aos Estados Unidos ao submeter-se à hegemonia russa. 
Não havia nenhuma terceira opção neutra no jogo de “soma zero” 
no Sul. Embora o desastre tenha sido evitado, a administração de 
Kennedy temia que a perda de quaisquer outras peças no tabuleiro 
poderia mais adiante debilitar a posição dos EUA no jogo e detonar 
uma reação em cadeia de insurreições anti-estadunidenses pelo 
Sul, convenientemente nomeada de “teoria do efeito dominó”. 
Mao tornara-se o estrategista mestre do jogo da Guerra Fria. Os 
computadores da Cenis previram que uma vitória comunista em um 
país poderia provocar um ciclo de retroalimentação negativo que 
poderia desestabilizar todo o Sul.” 

Ao inverter a profecia revolucionária de Mao, esses analistas 
do MIT convenceram-se de que — depois da derrota dos Estados 
Unidos em Cuba — todo regime pró-Estados Unidos no mundo 
em desenvolvimento adquiriu imensa significação ideológica. 
Até mesmo nações de pequeno valor econômico ou estratégico 
eram agora peças importantes no tabuleiro. Se fosse permitido às 
guerrilhas de revolucionários tomar o poder em outro país dentro do 
mundo em desenvolvimento, o inimigo maoísta teria provado que 
havia caminhos alternativos para a modernidade. Depois de vencer 
o primeiro torneio na Europa Ocidental, os Estados Unidos teriam 
perdido a segunda rodada no Sul. Em vez da liderança humanitária 
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dos Estados Unidos para a sociedade da informação, o comunismo 
seria — mais uma vez — a onda do futuro. A Esquerda da Guerra 
Fria insistiu que essa análise geopolítica conduzia inexoravelmente 
a uma conclusão: os Estados Unidos deveriam infligir uma derrota 
humilhante na revolução camponesa no Sul. A força bruta deveria 
ser usada para aumentar a força suave. Controlar um pedacinho de 
espaço demonstraria às pessoas do mundo que os Estados Unidos 
ainda possuíam as vastas imensidões do tempo. 


Notas: 


1. Um historiador do CCF enfatizou que é importante reconhecer que o 
envolvimento da CIA era centrado na promoção e manipulação de pontos 
de vista existentes da Esquerda (na Europa Ocidental)... e não na criação 
deles a partir do ar”. Giles Scott-Smith, The organising of intellectual 
consensus (Part 1), página 8. 

2. Ver W.W. Rostow, The United States in the world arena, páginas 214-217; 
e Kees van der Pilj, The making of an Atlantic ruling class, páginas 138-177. 
3. Ver Jean-Jacques Servan-Schreiber, The american challenge, páginas 17- 
67; e van der Pilj, The making of an Atlantic ruling class, páginas 178-195. 
4. Ver Guy Debord, Society of the spectacle (A Sociedade do Espetáculo), teses 
1-54; e Raymond Williams, Television, páginas 19-31, 44-118. 

5. Ver William Blum, Killing hope, páginas 27-39, 61-64, 104-108; e Rhodri 
Jeffreys-Jones, The CIA and american democracy, páginas 49-53. 

6. Ver VI. Lênin, Imperialism, página 147. 

7. Ver Andrew Bacevich, American empire, páginas 7-31. 

8. Ver Immanuel Kant, To perpetual peace. 

9. Ver David Ricardo, The principles of political economy, páginas 77-93. 

10. Ver Ellen Meiksins Wood, Empire of capital, páginas 73-101; PJ. Cain 
e A.G. Hopkins, British imperialism, páginas 53-104; e Ronald Hyam, 
Britain's imperial century, páginas 1-73. 

11. Ver W.W. Rostow, The diffusion of power, páginas 133-134. 

12. Ver Rostow, United States, páginas 23-25. 
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13. Ver Rostow, United States, página 43-88, 165-171; e Stephen Ambrose, 
Rise to globalism; páginas 27-28, 100-101. 

14. Ver van der Pilj, Atlantic ruling class, páginas 107-177; e Donald White, 
The american century, páginas 161-210. 

15. Ver W.W. Rostow, The stages of economic growth, páginas 108-121, 139- 
144; e United States, páginas 250-258. 

16. Ver Mohamed Babu, Development strategy — Revolutionary-style, páginas 
63-64. 

17. Ver Jeremy Isaacs e Taylor Dowling, Cold War, páginas 83-105; e Blum, 
Killing Hope, páginas 45-55. 

18. Ver Rostow, United States, página 242. 

19. Ver Ambrose, Rise to globalism, página 253. 

20. Ver Blum, Killing hope, páginas 64-83, 156-163; e Jeffreys-Jones, The 
CIA and american democracy, páginas 81-117. 

21. Ver W.W. Rostow, Concept and controversy, páginas 188-253; e Robert 
Dallek, John F. Kennedy, páginas 220-226. 

22. Ver Eleanor Roosevelt e Huston Smith, What are we for?, páginas 10-12. 
Roosevelt era um ícone da Esquerda do Partido Democrata e a influente 
esposa do presidente dos Estados Unidos no período de 1933-1945. 

23. Ver Mao Tse-Tung, Six essays on military affairs; e Geoffrey Fairbairn, 
Revolutionary guerrilla warfare, páginas 65-124, 

24. Ver Mao Tse-Tung, Analysis of the classes of chinese society; Report on an 
investigation of the peasant movement in Hunan. 

25. Ver Mao Tse-Tung, We must learn to do economic work; Edgar Snow, 
Red star over China, páginas 211-244; e Bill Brugger, China: Liberation and 
transformation, páginas 29-38. 

26. Ver William Hinton, Fanshen, páginas 319-416. Ao unir o Partido 
Comunista, Mao envolveu-se com o movimento cooperativo camponês; 
ver Philip Short, Mao, páginas 101-102. 

27. “No futuro, tudo será chamado de comuna, [inclusive] fábricas ... e 
cidades”. Mao Tse-Tung in: Short, Mao, página 485. também Brugger, China, 
páginas 109-129, 174-206. 

28. Os especialistas do Cenis estudaram diligentemente a crítica do 
imperialismo de seus oponentes maoístas: W.W. Rostow, The Prospects for 
communist China, páginas 18-45. 
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29. Ver Rostow, Diffusion of power, páginas 49-52; e Arthur Schlesinger, Jr., 
A thousand days, 215-220. 

30. Ver Che Guevara, Guerrilla warfare; e Regis Debray, Revolution in the 
revolution? 

31. Ver Lin Biao, People's war, página 84. Biao foi o ministro da defesa do 
governo chinês entre 1959-1971. 

32. Ver W.W. Rostow, View from the seventh floor, página 115. 

33. Ver Max Millikan e Donald Blackmer, The emerging nations, páginas 
144-145; e Rostow, View from the seventh floor, páginas 106-111. 

34. Ver W.W. Rostow, Essays on a half-century, páginas X-XI, 8-11, 65-67, 
85-118; e Millikan e Blackmer, Emerging nations, páginas 55-67. 

35. Ver Millikan e Blackmer, Emerging nations, páginas 5-6, 23-26, 43- 
48; David McLelland, The impulse to modernisation; e Alex Inkeles, The 
modernisation of man. 

36. Ver Ithiel de Sola Pool, Communications and development; e Leonard 
Binder, Ideology and development. 

37. Ver Millikan e Blackmer, Emerging nations, páginas 31-34; e Myron 
Weiner, Modernisation of politics and government, páginas 213-218. 

38. Ver Ralph Braibanti, Administrative modernisation, página 167. 

39. Ver Millikan e Blackmer, Emerging nations, páginas 22, 36-37, 69-70, 
95-96, 102-104; e Harold Lasswell, The world revolution of our time, páginas 
88-94, 

40. Ver Rostow, View from the seventh floor, páginas 113-114; Essays, páginas 
99-103. 

41. Ver Millikan e Blackmer, Emerging nations, páginas 97-98. 

42. Ver Millikan e Blackmer, Emerging nations, páginas 110-114; e Rostow, 
United States, páginas 319-323, 

43. Ver Andre Gunder Frank, Capitalism and underdevelopment in Latin 
America. 

44, A coleção de ensaios da Cenis chamada Modernisation abriu com 
a proposição de que muitos países do mundo em desenvolvimento 
experimentam atualmente um processo compreensivo de mudança que a 
Europa e os Estados Unidos já experenciaram. Weiner, Prefácio, pág. v. 


45. Ver W.W. Rostow, The national style; Essays, páginas 29-30. 
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46. Ver Startrek.com, Star Trek — The original series; e Melancholic Troglo- 
dytes, The Star Trek myth. 

47. Ver Rostow, United States, página 549. 

48. Ver Dallek, Kennedy, página 350. 

49. Ver Schlesinger, Thousand days, páginas 233-297; e Rostow, Diffusion of 
power, páginas 208-215. 

50. Ver Rostow, Diffusion ofpower, páginas 216-221; e Schlesinger, Thousand 
days, páginas 186-205. 

51. Ver Schlesinger, Thousand days, páginas 604-609. 

52. Ver Schlesinger, Thousand days, páginas 761-765. 

53. Ver Errol Morris, The fog of war; Schlesinger, Thousand days, páginas 
794-841; e Dallek, Kennedy, páginas 535-574. 

54. Ver Rostow, United States, páginas 231-232; e Isaacs e Dowling, Cold 
War, páginas 101-102. 

55. Anatol Rapoport — um guru da teoria dos jogos — enfatiza que o 
oponente fala a mesma língua; ele é visto como “uma imagem no espelho 
de si mesmo”. Anatol Rapoport, Fights, games and debates, página 9. 

56. Para a teorização matemática dessa nova forma de competição 
geopolítica, ver Rapoport, Fights, games and debates, páginas 105-242. 

57. Ver Irving Louis Horowitz, The war game, página 21. 

58. Ver Andrew Wilson, The bomb and the computer, páginas 66-76. 

59. Ver Rostow, United States, páginas 293-294; e Robert McNamara, In 
retrospect, páginas 214-215. 


NT 1-Lógica de vitrine — O termo advém do original em inglês looking glass, 
apelido para um dos postos implementado pelo Comando Aéreo Estratégico 
dos Estados Unidos (SAC) durante a Guerra Fria para certificar-se de que 
as operações continuariam no evento de bombardeio aos seus centros 
de comando estratégicos. O nome é uma alusão ao fato de que um avião 
poderia executar as mesmas funções “espelhando” o que normalmente é 
conduzido em terra. Intelligence Encyclopedia. Encyclopedia of Espionage, 
Intelligence and Security. Copyright O 2004 by The Gale Group, Inc. 
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NT2 — Soma-zero — Termo que advém da teoria dos jogos idealizada por 
John von Neumann, pela qual, numa situação definida por interesses 
competitivos, cada um procura maximizar seus ganhos em detrimento do 
outro. 
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14 
A INVASÃO ESTADUNIDENSE NO VIETNÃ 


NA FEIRA MUNDIAL DE NOVA IORQUE de 1964, a Uniesfera foi 
flanqueada em um dos lados pela área internacional. Ao andarem entre 
seus pavilhões, visitantes da exposição deparavam-se com uma visão 
de harmonia global. De todos os cantos do mundo, representantes de 
muitas nações diferentes viajaram a Nova Iorque para orquestrar um 
espetáculo para seus amigos estadunidenses. Aliados próximos como a 
França e a Coréia do Sul mostraram sua gratidão pela ajuda dos Estados 
Unidos no passado ao participarem entusiasticamente do evento. Antigos 
inimigos dos Estados Unidos, como o Japão e a Espanha, construíram 
pavilhões impressionantes para a exposição. Até mesmo Israel e seus 
vizinhos árabes coexistiram pacificamente dentro da área internacional. 
A mensagem mcluhanista da Uniesfera fora confirmada. Em um canto 
da Feira Mundial, o globo já era uma aldeia.! 

Devoltaa 1939,0 pavilhão russo foi uma das estrelas do espetáculo.” 
Porém, na Feira Mundial de 1964, não havia exibição da superpotência 
nº 2. Essa omissão não era um acidente. Ao esnobar o Departamento 
de Exposições Internacionais das Nações Unidas, os organizadores 
foram capazes de produzir uma Feira Mundial que excluía a maior 
parte da população mundial. Dessa vez, o inimigo comunista não 
foi convidado.” Mais do que qualquer outra exposição na Feira 
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NH vermelho-dourado situado 


Mundial de 1964, o enorme pagode 
em uma posição privilegiada logo ao lado da Uniesfera simbolizava 
o surrealismo geopolítico do conceito de aldeia global da elite dos 
Estados Unidos. Dentro desse prédio, visitantes viam exposições 
da “antiga e moderna cultura chinesa... e... da evolução do dinheiro 
chinês” Um restaurante servia comida chinesa e concertos de música 
chinesa eram apresentados. À primeira vista, os visitantes da Feira 
Mundial poderiam ser perdoados por pensarem que a China — um 
país muito grande no Leste da Ásia — patrocinara esse impressionante 
pavilhão. No guia da Feira Mundial, o pagode vermelho-dourado 
estava claramente demarcado como a participação da “República da 
China” Ainda assim, esses inocentes visitantes teriam se enganado. De 
maneira bizarra, fora Taiwan — uma ilha fora da China continental — 
a responsável por organizar o pavilhão chinês na Feira Mundial.” 
Essa paródia geopolítica comemorava o momento traumático 
da primeira grande derrota dos Estados Unidos na Guerra Fria. 
Em 1949, a China — um aliado dos Estados Unidos de longa 
data — inesperadamente transferiu sua lealdade para o inimigo 
russo. Traumatizadas pela perda de uma peça tão importante nos 
movimentos de abertura do grande jogo, sucessivas administrações 
estadunidenses recusavam com desdém o reconhecimento do novo 
governo maoísta no continente. Em seu lugar, Taiwan — o refúgio 
do antigo regime — veio a ser seu substituto simbólico para a China 
Vermelha. Organizada pelos membros líderes da elite dos Estados 
Unidos, a Feira Mundial materializava esse duplipensar da Guerra 
Fria na forma do pagode vermelho-dourado da República da China 
auto-estilizada. Mesmo que alguns países importantes estivessem 
ausentes, a elite dos Estados Unidos ainda possuía um número 
suficiente de pavilhões do além-mar na sua exposição para celebrar a 
hegemonia estadunidense sobre o planeta. Na Feira Mundial ocorrida 
em meados dos anos 1960 em Nova Iorque, era fácil conceber o globo 
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como uma aldeia. Por mais de um século, essa cidade foi o portal 
para milhões de pessoas da Europa e da Rússia que vinham à procura 
de uma vida melhor do outro lado do Atlântico.” A elite dos Estados 
Unidos estava convencida de que — assim como esses imigrantes — 
quase todos os estrangeiros desejavam tornar-se estadunidenses. 
Como a Esquerda da Guerra Fria continuava a enfatizar, o destino de 
todas as nações do mundo era a assimilação dentro da aldeia global 
dominada pelos Estados Unidos. 

Na América Latina do início dos anos 1960, a administração 
democrata promoveu a Aliança para o Progresso como a rota 
mais rápida para a versão estadunidense de modernidade da alta 
tecnologia. Guiados por especialistas treinados pelo MIT, a terceira 
força entregaria um rápido desenvolvimento econômico sem 
sacrificar o pluralismo político. De volta ao final dos anos 1940, a 
elite estadunidense fez promessas similares para pessoas do Ocidente 
Europeu e, em uma década, concretizaram-nas. A Esquerda da Guerra 
Fria reivindicava que a Aliança para o Progresso agora estendesse 
benefícios do fordismo do bem-estar social para os trabalhadores e 
camponeses da América Latina. Enquanto eles resistissem firmemente 
às tentações do maoísmo cubano, as massas há tanto oprimidas em 
breve aproveitariam tanto a prosperidade quanto a democracia. A 
Aliança para o Progresso foi criada para simbolizar a quebra dos 
democratas com as falhas políticas do passado. Antes deles chegarem 
ao poder, Rostow e seus colegas da Cenis furiosamente condenaram 
a estratégia republicana de se alinhar com as elites da América 
Latina. Ao invés disso, os Estados Unidos deveriam tornar-se o 
defensor das forças progressistas no Sul. Mas, uma vez que estavam 
no poder, esses especialistas do MIT logo começaram a duvidar da 
sabedoria de sua própria análise. Como sua predecessora, a nova 
administração democrata aprendeu rapidamente a não confiar nos 
reformistas nacionalistas do continente ao sul. No Ocidente Europeu, 
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os defensores do socialismo da terceira via eram admiradores devotos 
dos Estados Unidos. Em oposição, os líderes da terceira força na 
América Latina eram muito mais atraídos pela opção inaceitável no 
jogo de soma-zero da Guerra Fria: neutralidade. Como a Aliança 
para o Progresso não foi capaz de recrutar esses intelectuais urbanos 
para a causa dos Estados Unidos, os gurus da teoria da modernização 
do MIT entenderam — muito para seu próprio horror — que a elite 
modernista dessa parte do mundo em desenvolvimento queria seguir 
seu próprio caminho para a modernidade. Desde que a terceira força 
demonstrou sua instabilidade política, os democratas decidiram 
retomar as políticas do passado sob um novo disfarce. A força suave 
teve que ser revigorada com força bruta. Como fora recomendado 
pelos manuais da Cenis, eles persuadiriam os militares a assumir o 
papel da vanguarda modernista. Financiada, treinada e organizada 
pelo governo dos Estados Unidos, a força das velhas oligarquias 
transformaria-se no motor da nova ordem social na América Latina. 
Democratas com D maiúsculo decidiram que democracia com d 
minúsculo era uma opção extra.º 

De volta ao começo do século XIX, a Doutrina Monroe foi 
a primeira a afirmar a hegemonia dos Estados Unidos sobre o 
continente inteiro. Como esperaram pacientemente até o meio do 
século XX para substituir os britânicos, o império estadunidense 
não tinha a intenção de deixar seus vizinhos no Sul escaparem de 
suas garras.” Em 1954, a administração Eisenhower ordenou à CIA 
que restaurasse a elite tradicional no poder na Guatemala assim 
que as políticas de seu novo governo eleito democraticamente 
ameaçassem os interesses de negócios dos Estados Unidos. Agora que 
estava no poder, a Esquerda da Guerra Fria tornava-se igualmente 
determinada a prevenir que radicais nacionalistas incomodassem 
a ordem estabelecida na América Latina. Dando seqgiiência ao 
assassinato do ditador da República Dominicana pela CIA, em 1962, 
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a administração Kennedy invadiu essa ilha caribenha para garantir 
que seus protegidos manteriam o controle político. 

Depois dessa vitória, o próximo alvo foi o Brasil. Em 1964, a CIA 
organizou um golpe militar para derrubar o governo reformista de 
João Goulart. Muito para o deleite de seus apoiadores, esse presidente 
brasileiro adotou uma política externa mais independente." De 
acordo com Rostow, sua indulgência ao sentimento popular provou 
que políticos eleitos não demonstravam a maturidade esperada para 
administrar o país mais importante da América Latina. Em seu lugar, 
generais treinados pelos Estados Unidos teriam que providenciar a tão 
necessária liderança para a elite modernista brasileira.'? Ao destruir 
o pluralismo político, esse substituto militar da terceira força foi — 
paradoxalmente — mais capaz de implementar o programa econômico 
e administrativo da terceira via. A ditadura no presente garantia o 
futuro da democracia no Brasil. Em repúdio ao seu próprio programa 
da Aliança para o Progresso, a Esquerda da Guerra Fria convenceu- 
se de que a elite tradicional era o único aliado confiável dos Estados 
Unidos na América Latina. Assim como seu predecessor republicano, 
a administração democrata agora denunciava o nacionalismo eco- 
nômico como o caminho para a tirania stalinista. Assim como na 
década anterior, o anticomunismo transformava torturadores fas- 
cistas e oligarcas corruptos em líderes do mundo livre liderado pelos 
Estados Unidos. Ao invés de ser a estratégia estadunidense mais atual 
para o Sul, a teoria modernista do MIT transformou-se no novo 
nome para a velha moda imperialista do livre comércio. “E sobre a 
eficácia da política recomendada por Rostow, esta fala por si mesma: 
nenhum país, uma vez subdesenvolvido, conseguiu desenvolver-se 
de acordo com as etapas de Rostow [de crescimento ao fordismo ao 
estilo dos Estados Unidos] ”!º 

Ao longo da América Latina durante meados dos anos 1960, a 


administração democrata só conquistou vitórias após sua campanha 
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anti-insurgência contra grupos nacionalistas de esquerda inspirados 
na Revolução Cubana. Em 1967, forças lideradas pela CIA na Bolívia 
obtiveram sucesso até mesmo na captura e morte de Che Guevara: 
o celebrado teórico da guerrilha rural.!! Mas, para a Esquerda da 
Guerra Fria, a disciplina dos povos desobedientes da América Latina 
foi apenas um sucesso parcial. Por mais que o caminho cubano 
para a modernidade tivesse sido interrompido no Brasil e na Bolívia, 
derrotar esse oponente desorganizado e dividido teria pouco impacto 
no resto do mundo em desenvolvimento. Caso quisesse desacreditar a 
profecia maoísta de uma revolução camponesa global, então o império 
estadunidense deveria enfrentar — e humilhar — o movimento mais 
forte de guerrilha rural no Sul. Conquistar essa peça vital do tabuleiro 
garantiria a manutenção da posição dominante dos Estados Unidos 
no jogo da Guerra Fria. Acima de tudo, ao derrotar o melhor lutador 
de seu inimigo, a administração democrata provaria sem sombra de 
dúvidas que os Estados Unidos possuíam o futuro imaginário. 

Ao mesmo tempo em que a Comissão Bell começava suas delibe- 
rações, a elite dos Estados Unidos convencia-se de que encontrara o 
lugar perfeito para encenar seu mundialmente histórico confronto 
com a revolução camponesa maoísta: o Vietnã. De volta ao final dos 
anos 1940 e início dos 1950, guerrilhas lideradas por comunistas 
manobraram e batalharam melhor do que o mais numeroso e mais 
bem equipado exército de ocupação francês. Até mesmo maciças 
quantidades de ajuda dos Estados Unidos falharam em reverter essa 
situação.” Assim que o velho poder imperial finalmente assumiu a 
derrota em 1954,0 novo império estadunidense interveio para dividir 
o Vietnã em dois. Enquanto os comunistas vitoriosos assumiram o 
poder no norte, uma ditadura anticomunista patrocinada pelos 
Estados Unidos foi imposta no sul.!º No início dos anos 1960, essa 
divisão artificial do Vietnã não era mais sustentável. Corrupto e 


repressivo, o regime no sul foi incapaz de defender-se contra o 
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movimento insurgente revolucionário. A administração democrata 
entendeu que — se os Estados Unidos não atuassem decisivamente — 
o norte maoísta em breve assumiria o controle do país inteiro.” De 
acordo com a teoria do dominó, uma vitória comunista no Vietnã 
seria rapidamente seguida de uma tomada de poder comunista em 
toda a Ásia Sudoeste e, em um cenário mais pessimista, significaria a 
implosão do império estadunidense. Em 1964, Johnson, o presidente 
dos EUA, explicou a necessidade da guerra: 


Por que estamos no Vietnã? Ao redor do globo, de Berlim à 
Tailândia, [existem] pessoas cujo bem-estar assegura-se na crença 
de que podem contar conosco se atacados. Deixar o Vietnã à sua 
própria sorte sacudiria a fé de todas essas pessoas na validade de um 
compromisso estadunidense... O resultado seria um crescimento do 


distúrbio e da instabilidade, e uma guerra ainda maior.! 


A administração democrata estava extremamente confiante na 
vitória. Enquanto os Estados Unidos fossem a nação mais poderosa 
e rica no planeta, o Vietnã seria um país camponês retrógrado com 
poucos recursos naturais.” Assim como no passado, superioridade 
econômica e tecnológica significava invencibilidade militar. Liderados 
pela Esquerda da Guerra Fria, os Estados Unidos agora também 
dominavam a vantagem ideológica. Ao possuir um entendimento 
mais sofisticado da grande narrativa da modernidade, a Esquerda 
da Guerra Fria sabia como derrotar o stalinismo no mundo em 
desenvolvimento.” Sob a supervisão de conselheiros treinados no 
MIT, uma nação chamada Vietnã do Sul seria construída no modelo 
estadunidense. Como já acontecera na Europa Ocidental, a metade 
anti-comunista do país tornaria-se uma sociedade de consumo de 
massa próspera e democrática. Dentro de algumas décadas, o Vietnã 
do Sul estaria totalmente integrado à aldeia global. Em oposição, assim 
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como seus aliados russos e chineses, o Norte comunista condenaria- 
se à estagnação no estágio de crescimento de sua ideologia da era do 
vapor. A teoria modernista do MIT provaria sua superioridade sobre 
a revolução camponesa maoísta. 

Nas primeiras etapas do conflito, a administração Kennedy colocou 
a CIA no comando do conflito contra comunistas vietnamitas.?! 
Injetados com dinheiro e armamento, seus especialistas anti-insur- 
gentes treinados na Cenis e conselheiros em desenvolvimento eco- 
nômico começaram o trabalho de modernizar a estrutura militar e 
burocrática do estado do sul. Como sua prioridade, a CIA queria 
ganhar os corações e mentes da maioria da população vietnamita: 
os camponeses. Como uma imitação do inimigo maoísta, sua pro- 
paganda prometia que a corrupção e a brutalidade da velha ordem 
feudal em breve seriam varridas para longe do país. Ao seguir os 
preceitos da teoria modernista do MIT, a CIA lançou o “Programa 
de Desenvolvimento Revolucionário” no interior vietnamita. 
Reforma agrária, educação universal, tratamento médico, liberdade 
de expressão e um governo honesto garantiriam a lealdade dos 
camponeses.”? Financiados pela Arpa, especialistas acadêmicos 
inventaram um jogo de computador para desenvolver táticas 
vencedoras de guerra para as forças lideradas pela CIA em campo.? 
Diferente do derrotado regime colonial francês, a elite modernista 
patrocinada pelos Estados Unidos sabia como derrotar a vanguarda 
revolucionária inspirada na China. 

No momento em que Johnson tornava-se presidente, a estratégia 
de contra-insurgência da CIA para pacificar o interior vietnamita 
estava estagnada. O operacional paramilitar não pôde fazer com 
que um exército que não quisesse lutar guerreasse e conselheiros 
treinados no MIT não conseguiram eliminar a corrupção em um 
sistema político fundado na mesma.” A mal-construída nação do 
Vietnã do Sul estava à beira do colapso. Determinada a ganhar essa 
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rodada no jogo da Guerra Fria, a administração Johnson decidiu 
em 1964 mandar a Força Aérea dos Estados Unidos para a batalha. 
Rostow — o conselheiro de segurança presidencial - e McNamara — o 
ministro da defesa — organizaram intensos e cada vez mais destrutivos 
ataques contra áreas controladas pelos comunistas no sul, no norte 
libertado e em rotas de abastecimento da guerrilha nos países 
vizinhos. Guiados por mainframes da IBM, bombardeiros B-52 eram 
capazes de localizar e destruir qualquer alvo inimigo. De acordo com 
as simulações de computador financiadas pela Arpa, o sucesso dessa 
ofensiva aérea estava garantido.” Assim que suas perdas em pessoas 
e propriedades alcançassem o ponto crítico, os comunistas seriam 
forçados a admitir sua derrota e concordariam em abandonar sua 
batalha contra o regime pró-estadunidense no sul. Em 1965, Rostow 
garantiu a seus colegas de governo que as “[guerrilhas] vietcongue 
já se desfazem sob o bombardeio. Entrarão em colapso dentro de 
semanas. Não meses, semanas.” 

Dentro de um curto período de tempo, ficou claro que a Força 
Aérea dos Estados Unidos — assim como a CIA — não conseguiria 
chegar à vitória. Em uma década de conflito, os estadunidenses 
jogaram mais explosivos no Vietnã — e nos vizinhos Camboja e Laos 
— do que em sua campanha contra a Alemanha e o Japão no início da 
década de 1940.” Ainda assim, a despeito de toda morte e destruição 
sofrida, os comunistas nunca chegaram ao seu ponto crítico. Logo, o 
presidente Johnson aceitou relutante que bombardeios por si só não 
derrotariam a resistência vietnamita. Em 1965, ele decidiu enviar o 
exército para acabar o serviço. Os Estados Unidos tornavam-se o 
novo colonizador do Vietnã. Como seus colegas das forças aéreas, 
generais dos Estados Unidos também estavam convencidos de que 
com uma combinação de enorme poder de fogo e armamento 
altamente tecnológico rapidamente ganhariam a guerra. De volta à 


década de 1950, as guerrilhas vietnamitas conquistaram o interior ao 
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concentrarem suas forças em rápidos ataques surpresa seguidos de 
fugas, contra o amplamente disperso e lento exército francês. Uma 
década depois, Rostow argumentou que avanços em tecnologia de 
armamentos haviam mudado completamente o equilíbrio de forças 
no campo de batalha asiático.” Transportados por helicópteros, 
soldados estadunidenses agora eram capazes de levar a guerra ao 
inimigo nas vilas. Dirigidas por planejamento computadorizado, 
as missões de “busca e destruição” do exército dos Estados Unidos 
expeliriam e eliminariam as guerrilhas comunistas. Com a dedicação 
da administração Johnson em enviar cada vez mais tropas e recursos 
ao conflito, generais previram confiantes que a vitória estava próxima: 
“a luz no fim do túnel”? 

Em sua luta contra o comunismo vietnamita, o exército dos 
Estados Unidos se deparava com um problema inesperado: medir seu 
progresso no campo de batalha. Ao lutar uma guerra convencional, 
ganhar significava conquistar o território do oponente. Mas, no final 
da década de 1940 e início dos anos 1950, os maoístas vietnamitas 
venceram o exército francês ao ganhar os camponeses para sua 
causa. Uma vez que o regime colonial perdera seu controle sobre 
o interior, seu destino estava selado. Sem tomar uma única cidade, 
guerrilhas rurais conquistaram um exército moderno. Ao aprender 
com essa derrota, o exército estadunidense sabia que controlar os 
camponeses era a chave para a vitória. O grande problema era como 
estimar o resultado das ofensivas no interior. Incapaz de medir 
ganhos territoriais, o exército dos Estados Unidos decidiu então focar 
no número de combatentes inimigos mortos em cada operação: a 
“contagem de corpos” (body count). Com esse dado, seus analistas 
poderiam programar computadores para calcular qual lado infligia 
o maior dano ao seu oponente: o “índice de mortandade” (kill ratio). 
O exército dos Estados Unidos possuía agora a medida matemática 


da vitória. 
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Essa solução estatística agradava aos políticos em casa. Enquanto 
trabalhou para a Ford nos anos 1950, McNamara melhorou 
dramaticamente a eficiência administrativa ao usar computadores 
para produzir estatísticas detalhadas sobre as diferentes atividades 
da empresa: “análise de custo-benefício” Em seu novo emprego 
como ministro da defesa, ele incitava o exército dos Estados Unidos 
a aplicar esse método de alta tecnologia para fabricar carros à tarefa 
de lutar em guerras.” Felizes em colaborar, generais tornaram- 
se administradores da era do computador. No Vietnã, o exército 
dos Estados Unidos mataria comunistas de maneira tão eficiente 
quanto a Ford fabricava carros em casa. Como no setor privado, os 
generais mediam cuidadosamente se seus subordinados alcançavam 
suas metas de produção. Ao processarem dados dos campos de 
batalha em mainframes de alta-velocidade espalhados pelo país, 
analistas produziriam estatísticas detalhadas que provavam que os 
estadunidenses ganhavam a guerra. De acordo com a pontuação 
de contagem de corpos, os militares dos Estados Unidos possuíam 
a vantagem no índice de mortandade. A resistência vietnamita 
perdia lutadores mais rapidamente do que podia recrutá-los. 
Colaboradores estadunidenses em breve superariam o número de 
militantes comunistas no interior do país. Assim como em seus 
tempos de Ford, McNamara agora detinha os fatos e os números 
para vencer a competição. Em meados de 1967, Rostow encontrou 
uma nova justificativa para seu prognóstico otimista: “o outro lado 
está perto do colapso... Os gráficos são muito bons... A vitória está 
muito próxima”? 

Durante o desenrolar do conflito, o governo estadunidense 
procurou desesperadamente pela arma maravilhosa que poderia 
vencer a guerra. Nesse mercado de ávidos vendedores, laboratórios 
de pesquisa universitários e fornecedores militares agarraram a 


oportunidade de testar suas tecnologias militares de ponta no 
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campo de batalha. Tudo foi experimentado, mas nada desferiu o golpe 
decisivo contra a resistência vietnamita. Em 1967, o governo Johnson 
acreditava que finalmente encontrara sua bala mágica. Uma equipe 
multidisciplinar dos cientistas mais promissores dos Estados Unidos 
criou um plano para construir uma impenetrável barreira de alta 
tecnologia para separar as duas metades do Vietnã: a linha McNamara, 
assim nomeada em homenagem ao secretário de defesa. Nessa versão 
militar do Panóptico informacional, milhões de sensores eletrônicos 
— intercalados com minas e armadilhas — seriam instalados ao longo 
das fronteiras do estado ao sul. Robôs móveis patrulhariam os céus. 
Computadores colheriam e classificariam os dados dos dispositivos 
de vigilância da barreira. Assim que guerrilhas comunistas fossem 
detectadas atravessando a Linha McNamara para se infiltrarem no 
sul, aviões e tropas carregadas por helicópteros dos Estados Unidos se 
juntariam para repelí-las. Ao ser melhorado e expandido, esse sistema 
conseguiria — em poucos anos — controlar operações de combate 
em toda a zona de guerra do sudeste da Ásia: o “campo de batalha 
eletrônico”. Mais cedo ou mais tarde, tecnologias pós-industriais 
lançariam o golpe de misericórdia contra a revolução camponesa.” 
Ao longo de cinco anos, o governo dos Estados Unidos financiou 
um programa de desenvolvimento luxuoso para colocar essa nova 
estratégia militar em prática. Já que a sociedade da informação 
era a próxima etapa no desenvolvimento humano, a convergência 
da mídia, das telecomunicações e da computação deveria fornecer 
a solução tecnológica para o antiimperialismo nacionalista no 
Vietnã. Durante o final dos anos 1960 e início dos 1970, o exército 
estadunidense aplicou esforços consideráveis para construir uma 
barreira eletrônica que bloqueasse as rotas de abastecimento entre 
o norte liberado e o sul ocupado. Dentro de poucos minutos de 
detecção das forças inimigas por seus sensores ADSID, os Systems/360 
da IBM calculariam sua localização e despachariam bombardeiros 
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B-52 para destruí-los.”* Era inevitável que o mcluhanismo da era 
do computador saísse vitorioso de seu embate com o maoísmo da 
era do vapor nas florestas do Vietnã. “Prevejo... campos de batalha... 
que estão sob 24 horas... de vigilância em tempo real... nos quais 
poderemos destruir qualquer coisa que localizarmos por meio de 
comunicação instantânea e aplicar quase instantaneamente poder de 
fogo altamente letal” 

Como todas as outras sofisticadas estratégias para vencer a guerra, 
o campo de batalha eletrônico também não entregou o que prometeu. 
Em 1972, mesmo após cinco anos de testes e refinamentos, a Linha 
McNamara falhou em detectar um grande número de barulhentos 
tanques vietnamitas e outros equipamentos pesados que moviam para 
baixo as rotas de abastecimento do norte para lançarem uma ofensiva 
no sul. A ingenuidade maoísta superara o maquinário mcluhanista.' 
Muito antes desse fiasco constrangedor acontecer, os custos da 
ocupação tornaram-se insustentáveis para o império estadunidense. 
De uma pequena parte dos gastos públicos sob Kennedy, os custos da 
guerra explodiram sob a administração Johnson.*” Mais problemático 
ainda, nos anos imediatamente posteriores à invasão de 1965, o 
tamanho das forças expedicionárias dos Estados Unidos aumentou 
exponencialmente. Em 1967, o governo Johnson encaminhou mais 
de 500 mil soldados ao conflito. Pela primeira vez desde a Coréia, 
no início da década de 1950, os Estados Unidos lutavam uma enorme 
— e caríssima — guerra terrestre. 

De volta a 1954, enquanto o regime colonial francês entrava em 
colapso, os chefes de gabinete dos Estados Unidos contaram a seus 
mestres políticos que o sudoeste da Ásia era “desprovido de objetivos 
militares decisivos” Essa conclusão não era uma surpresa. Diferente 
dos colonialistas franceses, o novo império estadunidense possuía 
maneiras muito mais lucrativas de fazer dinheiro do que explorar os 


camponeses empobrecidos da região. Localizado muito longe tanto 
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dos Estados Unidos quanto da Europa, a orientação geopolítica do 
Vietnã também apresentava um impacto mínimo no balanço de força 
das superpotências. Mesmo que os comunistas unificassem o país, 
os Estados Unidos teriam pouco a temer. Por terem lutado contra 
a dominação chinesa desde os tempos medievais, os vietnamitas 
poderiam muito bem preferir uma aliança com o distante Estados 
Unidos capitalista a ser dominado por um vizinho mais poderoso 
que por acaso era uma alma gêmea ideológica. A história estava do 
lado dos otimistas. Como parte do conflito comum contra o Japão 
no início da década de 1940, o precursor da CIA armou e treinou 
a resistência vietnamita. Vinte anos depois, seria muito mais 
fácil e barato para os estadunidenses renovar sua aliança com os 
comunistas do que lutar contra eles pela posse de um insignificante 
país agrícola. Se —- como os democratas alegavam na época — a 
administração Johnson formulasse sua política externa por meio de 
racionais análises de custo-benefício calculadas em computadores, 
então a subsidiária falida dos Estados Unidos no Sudeste da Ásia 
seria imediatamente fechada. 

Durante os anos 1960, a Esquerda da Guerra Fria proveu a liderança 
intelectual para aqueles dentro da elite dos Estados Unidos opostos a 
fechar um acordo de benefício mútuo com os líderes comunistas do 
Vietnã. Durante as administrações de Kennedy e Johnson, Rostow 
foi um dos elementos-chave por trás da invasão estadunidense do 
Sudeste da Ásia. Enquanto cada estratégia militar falhava, ele sempre 
foi o defensor mais entusiasta de uma agressividade escalonada. 
Mais um empurrão alcançaria o ponto de ruptura da resistência 
vietnamita. Ao ser questionado como sendo um imperialista 
antiquado, Rostow, contrariado, refutava essa acusação. Em oposição 
aos impérios europeus vilões do panfleto de Lênin, os Estados 
Unidos não desejavam roubar os poucos recursos do Vietnã ou 


explorar seus camponeses.” O país lutava por um prêmio muito mais 


312 


A INVASÃO ESTADUNIDENSE NO VIETNÃ 


valioso: “credibilidade”. Mesmo com o Vietnã irrelevante econômica 
e estrategicamente, derrotar seu movimento de guerrilha maoísta 
possuía um imenso valor simbólico. No jogo da Guerra Fria, os Estados 
Unidos confrontariam e humilhariam um movimento revolucionário 
endurecido pela batalha. Em todo o Sul, o recado seria claro. A estrada 
revolucionária para a modernidade seria desacreditada. Não haveria 
alternativas à hegemonia dos Estados Unidos. 

Os estadunidenses precisavam lutar contra um oponente sério 
como os vietnamitas para que sua vitória sobre o comunismo 
tivesse alguma credibilidade nos países em desenvolvimento. Mas 
se ninguém fora do Sudeste da Ásia testemunhasse o drama dessa 
competição titânica contra o campeão dos pesos-pesados da revolução 
camponesa, o impacto ideológico desse triunfo seria mínimo. As 
pessoas precisavam ser espectadoras desse confronto militar para que 
seu resultado tivesse algum significado simbólico. Por sorte, na aldeia 
global emergente, uma porção cada vez maior da população mundial 
acessaria a nova tecnologia da televisão. Até mesmo aqueles que não 
possuíam um aparelho ouviriam falar sobre a história dramática que 
se desdobraria nas telas da T'V através de outros meios ou de seus 
amigos. Para essa operação psicológica vital, o exército dos Estados 
Unidos garantiu que as equipes de reportagem estadunidenses e 
estrangeiras no Vietnã pudessem fornecer imagens dramáticas — ao 
lado de comentários simpáticos — para as audiências que as assistiam 
de suas salas de estar ao redor do mundo.” Do ponto de vista do 
poder invasor no campo de batalha, essas reportagens apresentavam 
uma experiência unidirecional das idas e vindas da guerra distante. 
Jornalistas heróicos partiram em missões de busca e destruição 
com tropas dos Estados Unidos. Especialistas na TV explicavam a 
última estratégia estadunidense para vencer a guerra. Funcionários 
de imprensa da embaixada estadunidense falavam sobre índices 
de mortalidade vantajosos e as crescentes contagens de corpos. 
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Acima de tudo, os telespectadores viam — com seus próprios olhos 
— o maravilhoso poder destrutivo do armamento de alta tecnologia 
estadunidense.” A força bruta criava os efeitos especiais para a força 
suave. No sentido mais literal da frase, a invasão estadunidense no 
Vietnã era uma demonstração de força: uma espetacular exibição 
dos desejos imperialistas. 


No final, a vitória seria nossa... um ponto muito importante se 
afirmou: a infantaria dos Estados Unidos com o uso de técnicas 
estabelecidas, engenhosidade improvisada e muito suporte aéreo, 


pode buscar e destruir o melhor exército de guerrilha no mundo.” 


Em janeiro de 1968, a resistência vietnamita lançou um levante 
urbano contra a ocupação estadunidense: a Ofensiva Tet. Conven- 
cidos, após estudar Mao e Guevara, de que a guerra seria decidida 
no interior, o exército dos Estados Unidos foi inicialmente tomado 
de surpresa por essa mudança brusca de estratégia. Seu oponente 
quebrara as regras do jogo computadorizado da contra-insurgência. 
Na primeira semana da Ofensiva Tet, guerrilhas vietnamitas 
tomaram controle das maiores cidades nas províncias e grandes 
áreas de Saigon — a capital do estado sulista. Mas, ao recuperar-se 
do choque momentâneo, o imenso poder de fogo do exército dos 
Estados Unidos esmagou o levante sem piedade. No momento em 
que a última contagem de corpos foi feita, os estadunidenses eram 
claramente os vencedores da Ofensiva Tet. Os comunistas perderam 
quase metade de seu exército em um ataque frontal suicida contra 
uma força muito superior. Crucialmente, a maioria da população 
urbana do sul recusou-se a fazer parte do levante contra o exército 
estadunidense e seus colaboradores locais.“ Rostow e seus colegas 
estavam jubilantes. Osacadêmicos da Cenis sabiam que os vietnamitas 


ignoraram o princípio básico da guerra de guerrilha camponesa 
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maoísta ao atacar as cidades. De acordo com seus cálculos de 
computador, o exército estadunidense finalmente infligiu o golpe 
decisivo ao seu inimigo comunista. Depois da Ofensiva Tet, uma 
vitória estadunidense era certa.º 

Para azar da administração Johnson, os computadores do exército 
erraram em muito seus cálculos. Como eventos subsegientes 
provariam, o Vietnã — uma nação sem televisão — acabara de ganhar 
a guerra na televisão. No primeiro dia da Ofensiva Tet, pessoas ao 
redor do mundo assistiam maravilhadas enquanto o exército dos 
Estados Unidos lutava contra guerrilhas comunistas no terreno da 
embaixada estadunidense em Saigon. Ao se tornar matéria principal 
dos noticiários diários, a resistência vietnamita capturou a atenção 
da audiência internacional da TV o máximo de tempo possível. 
Semana após semana, suas guerrilhas teimosamente mantinham seu 
território contra as forças altamente superiores dos Estados Unidos. 
No mesmo momento em que foram derrotados no campo de batalha 
asiático, os comunistas emergiram vitoriosos na aldeia global. Ao 
fazer sua própria e espetacular demonstração de força, os vietnamitas 
ganharam a guerra da televisão. A força bruta foi sacrificada para a 
criação de uma força suave irresistível. Assim que a Ofensiva Tet 
finalmente acabou, Walter Cronkite — o apresentador mais amado 
do mais conceituado noticiário da televisão dos Estados Unidos — 
deu uma análise sombria dos impactos a longo prazo dessa ofensiva 
sobre o conflito. Pela primeira vez, uma autoridade expressava 
publicamente o que muitos estadunidenses pensavam depois de 
assistirem a três meses da dramática cobertura televisiva do brutal 
combate urbano: a vitória não era certa. 


Fomos muitas vezes desapontados pelo otimismo dos líderes 


estadunidenses... em ter alguma fé na linha prateada que eles acham 


nas mais escuras nuvens. Porque parece agora cada vez mais certo 
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que a sangrenta experiência do Vietnã vai acabar em ponto morto. 
Dizer que estamos perto de uma vitória é acreditar... nos otimistas 


que já erraram no passado.” 


Durante a rápida evolução da guerra depois da invasão de 1965, 
a maioria esmagadora dos estadunidenses patrioticamente apoiou 
a firme ação da administração Johnson para estancar o avanço do 
comunismo no Vietnã.” Noite após noite, os programas de notícias 
vespertinos diziam a eles que as tropas dos Estados Unidos estavam 
à beira de vencer seus oponentes guerrilheiros. Com o governo 
liderado pelas melhores mentes no país, eles não tinham razões para 
duvidar das previsões de seus líderes políticos. A Ofensiva Tet mudou 
tudo. Nos três anos anteriores a 1968, a administração Johnson reem- 
pacotara como grandes vitórias o fracasso de suas ofensivas militares 
no interior. Mas, no momento em que guerrilhas comunistas que 
lutavam nas cidades dominaram os noticiários todas as noites, essa 
hiper-realidade cuidadosamente construída subitamente implodiu. 
O uso inteligente das tecnologias da informação pela resistência 
vietnamita infligiu uma derrota esmagadora sobre as ideologias 
estadunidenses da sociedade da informação. Na luta por credibilidade 
no Sul, o governo democrata a perdeu em casa. O apoio público 
à guerra caiu dramaticamente e nunca se recuperou.” Durante os 
seis meses subsequentes ao levante, Johnson anunciou sua renúncia 
à presidência, o comandante das forças estadunidenses no Vietnã 
foi dispensado e um comitê do círculo interno da elite dos Estados 
Unidos concluiu que a ocupação era insustentável. Depois de tentar 
de tudo, a única opção restante era a retirada com o mínimo de dano 
simbólico: “paz com honra”? 

O colapso do suporte público em casa foi fatal em um exército de 
ocupação composto em grande maioria por recrutados. Assim como 


o seu regime-cliente vietnamita, o governo estadunidense descobriu 
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que seria impossível persuadir soldados a lutar se eles estavam 
determinados a não lutar. Oficiais de elite foram assassinados por suas 
próprias tropas. Soldados magoados publicavam jornais anti-guerra. 
O uso de drogas tornou-se amplo dentro das forças armadas.*! Por 
sete agonizantes anos após a Ofensiva Tet, o império estadunidense 
recusou-se a conceder a derrota. Enquanto a infantaria em motim 
voltava para casa, bombardeiros dos Estados Unidos continuavam 
a infligir dor e miséria sobre os desafortunados habitantes do Sudeste 
da Ásia. Os Estados Unidos — como os comunicólogos da mídia 
continuavam a lembrar seus telespectadores — estavam atolados em 
areia movediça. Em 1975, a agonia finalmente acabou. Um escândalo 
político em casa permiti u que oponentes da guerra no legislativo cor- 
tassem o suporte financeiro e militar ao estado fantoche fabricado nos 
Estados Unidos. Desprovido de seu mecenas estadunidense, a nunca 
construída nação do Vietnã do Sul rapidamente entrou em colapso. 
Na última cena do episódio final da longa série televisiva, tropas 
comunistas tomaram o controle do palácio presidencial do regime- 
cliente dos Estados Unidos em Saigon. Depois de mais de três décadas 
de guerra, o Vietnã foi finalmente liberado da ocupação estrangeira. 
Infelizmente, as equipes de noticiários da TV internacional chegaram 
muito tarde para o momento dramático em que o tanque vietnamita 
atravessava os portões frontais do palácio. Determinados a capturar 
essa imagem mundialmente histórica para os telespectadores da aldeia 
global, os vitoriosos rapidamente consertaram o portão e tomaram 
suas posições. Assim que as equipes de câmeras ficaram prontas, o 
tanque transpassou os portões pela segunda vez e soldados vietnamitas 
novamente liberaram o palácio. Noticiários noturnos ao redor do 
mundo possuíam agora a imagem ícone para acompanhar sua história 
principal. A guerra vencida na televisão acabava na televisão.”? 

Em oposição às drásticas previsões dos especialistas da Cenis, 
a libertação de Saigon não levou os dominós estadunidenses a 
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derrubarem-se pelo Sul. Ao contrário, os maoístas vitoriosos 
rapidamente voltaram-se uns contra os outros. No final dos anos 1970, 
o Vietnã foi atacado primeiro pelo Camboja e, depois, após derrotar 
esse antigo aliado, pelo seu prévio patrocinador, a China.”? Assim que 
a paz finalmente chegou, o país — atrasado — começou a modernizar 
sua economia. Com os comunistas seguros no poder, o Vietnã foi 
capaz de focar suas energias na industrialização e na urbanização. No 
início da década de 1960, Rostow previu que a unificação das duas 
metades do país levaria a uma autarquia econômica ao estilo maoísta. 
Ao invés disso, o Vietnã — como a própria China — decidiu imitar seus 
vizinhos do Leste da Ásia que haviam se industrializado com sucesso 
dentro da esfera de influência dos Estados Unidos durante as décadas 
de 1960 e 1970. Em meados de 2000, empresas estadunidenses 
investiam somas substanciais na economia vietnamita. Com a chega- 
da da Internet, esse país outrora isolado entrava para a aldeia global. 
Em casa, revistas de negócios dos Estados Unidos reportavam que o 
livre comércio obtinha sucesso onde a força militar falhara.** A força 
suave provava sua superioridade sobre a força bruta. Nos últimos 
anos de sua vida, Rostow sentia-se suficientemente confiante para 
afirmar que a grande narrativa da história — três décadas depois de 
1975 — justificava os erros do passado: 


[O] povo estadunidense... segurou as linhas inimigas [no Vietnã] 
para que uma Ásia livre pudesse sobreviver e crescer; porque, no 
final, a guerra... [foi] sobre quem iria controlar o equilíbrio de poder 
na Ásia... Aqueles [estadunidenses] que morreram ou foram feridos 
ou são veteranos desse conflito não foram envolvidos em uma guerra 


sem sentido. 


Assim como a maioria dos filmes de Hollywood sobre o conflito 


no Vietnã, o artigo de Rostow tentava reempacotar a mais humilhante 
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derrota dos Estados Unidos como uma vitória em retrospectiva. 
Porém, era tarde demais para resgatar uma reputação pública 
arruinada pelo espetáculo midiático da Ofensiva Tet. Bem no início 
de 1968, Rostow estava no ápice de sua carreira. Esse intelectual da 
Esquerda da Guerra Fria foi o conselheiro mais próximo do líder 
político mais poderoso do planeta. Com seu profundo conhecimento 
da concepção materialista da história, ele criava sábias e racionais 
regulamentações para o príncipe moderno. Mas, antes do ano acabar, 
Rostow fora destituído do cargo e abertamente criticado. Sua queda 
começou nas semanas em que a dramática cobertura televisiva da 
Ofensiva Tet estilhaçou a credibilidade das previsões otimistas 
de vitória iminente da administração Johnson. Pior de tudo, a 
desastrosa aventura imperial dos democratas no Vietnã sombreou 
completamente suas impressionantes realizações políticas e sociais 
em casa. Ao final de 1968, os republicanos foram capazes de ganhar 
com uma pequena maioria nas eleições presidenciais. Ao falhar na 
entrega de uma vitória rápida e fácil no Vietnã, a Esquerda da Guerra 
Fria perdera seu poder político nos Estados Unidos.” 

Na oportunidade em que Rostow pediu para retomar seu velho 
emprego no MIT, sua requisição foi educadamente negada. Muito 
identificado com o fiasco estadunidense no Vietnã, o fundador do 
mundialmente famoso centro de pesquisa Cenis tornara-se uma 
vergonha política. Recusado em todas as outras universidades da elite, 
Rostow foi forçado a aceitar uma posição acadêmica na Universidade 
de Austin, então sob os cuidados de seu antigo empregador: Lyndon 
Johnson.” Além de envergonhá-lo publicamente como indivíduo, 
o exílio no Texas do autor de Etapas do desenvolvimento econômico 
marcava também o fim da hegemonia coletiva da Esquerda da 
Guerra Fria sobre a vida intelectual dos Estados Unidos. De volta a 
1960, na oportunidade em que Rostow deixou o MIT para fazer parte 
da administração Kennedy, esse movimento definiu sua identidade 
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comum por meio de suas políticas consensuais de terceira via. Mas, 
em 1968, a guerra estadunidense contra os vietnamitas estilhaçou 
essa imagem de unidade ideológica. Ao invés de falar em uma só voz, 
os mestres pensadores da Esquerda da Guerra Fria agora discutiam 
nervosamente entre si. Rostow fora o arquiteto bélico da invasão. 
Galbraith sempre opusera-se à intervenção na região. Kahn afirmava 
que uma estratégia mais sofisticada de contra-insurgência traria a 
vitória. Schlesinger publicou um livro que defendia a negociação de 
um acordo com a resistência comunista.” Assim como o resto do 
público estadunidense, o Centro Vital foi forçado a escolher entre 
duas posições incompatíveis: o imperialismo patriótico ou o ativismo 
anti-guerra. Não havia uma solução de terceira via para essa crise. 
Tal como o consenso político, o compromisso econômico foi 
outro princípio valorizado pela Esquerda da Guerra Fria que 
tornou-se vítima do conflito. Inspirados pela teoria keynesiana, 
ambas as administrações de Kennedy e Johnson simultaneamente 
cortaram impostos e aumentaram gastos. No início, essa política de 
expansão foi um grande sucesso. A taxa de crescimento subiu, assim 
como a taxa de empregos, salários e lucros.” Infelizmente, enquanto 
os custos da ocupação do Vietnã cresciam incontrolavelmente, essa 
expansão da demanda efetiva ultrapassou os poderes produtivos da 
economia dos Estados Unidos. Pior ainda, os estímulos resultantes 
divergiam cada vez mais das soluções para as urgentes necessidades 
sociais em casa para financiar a expansão imperial além-mar. Con- 
trariamente às expectativas da Esquerda da Guerra Fria, os Estados 
Unidos deveriam escolher entre armas ou manteiga. No final da 
década de 1960, os gastos militares estadunidenses começavam 
a desestabilizar o sistema financeiro global. Enquanto a espiral 
inflacionária decolava, governos — através do Norte — sofriam para 
controlar a crise econômica.“! Em meados dos anos 1950, a Esquerda 


da Guerra Fria argumentou que a intervenção do estado era essencial 
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para corrigir os ciclos de inchaço-e-estouro do mercado. Regulação 
iluminada era a garantia de prosperidade. Porém, no momento em 
que a administração democrata colocou sua política keynesiana em 
prática em meados dos anos 1960, suas políticas expansionistas, ao 
invés disso, desestabilizaram o mercado. Frustrando as expectativas 
de Galbraith e dos pesquisadores da Cenis, a economia não podia ser 
programada como um System/360 da IBM. O sistema operacional 
do Centro Vital travara. 

Na década de 1950, os fundadores da Esquerda da Guerra Fria 
estavam convencidos de que — ao analisar objetivamente a evidência 
empírica com uma teoria imparcial — o governo dos Estados Unidos 
seria capaz de formular políticas de maneira informada e inteligente. 
Ao utilizarem jogos de computador, especialistas acadêmicos poderiam 
calcular sem paixão as jogadas vencedoras na competição pela 
hegemonia global. Mais ainda, no momento em que as administrações 
Kennedy e Johnson tomaram suas decisões-chave sobre a intervenção 
no Vietnã, a ideologia sempre precedera a racionalidade. No grande 
jogo entre as superpotências, conflitos no Sul empobrecido não eram 
mais as inofensivas sublimações de perigosas rivalidades no rico Norte. 
No início dos anos 1960, a Esquerda da Guerra Fria convenceu-se de 
que a segurança do império estadunidense dependia de assegurar uma 
vitória simbólica sobre o comunismo vietnamita. Enquanto dedicava 
mais e mais recursos a ganhar essa guerra invencível, a administração 
democrata inadvertidamente transformou uma empobrecida região 
de plantação de arroz no mais valioso metro quadrado imobiliário do 


planeta. A guerra tornara-se um fim em si mesmo. 


“A cada ponto decisivo, nós apostamos; a cada ponto para evitar 
danos à nossa eficácia se falhássemos em nosso compromisso, nós 
aumentamos as apostas. Nós não falhamos, e a aposta (e o nosso 


compromisso) é agora muito alta”. 
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Enquanto a situação militar se deteriorava após a invasão de 1965, 
o presidente Johnson e seus conselheiros tornaram-se cada vez mais 
incapazes de distinguir seu pensamento positivo da realidade em 
campo no Vietnã. Paradoxalmente, a disponibilidade das últimas 
tecnologias da informação motivou suas ilusões sobre a guerra. 
Graças aos avanços do poder computacional e das telecomunicações, 
políticos nos Estados Unidos acreditavam que eram capazes de 
dirigir operações militares do outro lado do mundo. Maravilhados 
pela proximidade virtual da luta, eles colocaram sua confiança na 
interpretação mediada da guerra provida pelas tecnologias da 
informação. Crucialmente, os civis nunca questionaram seriamente 
a validade dos dados disponibilizados pelos militares dos Estados 
Unidos. Enquanto a contagem de corpos diária continuasse cres- 
cente, Johnson — encorajado por Rostow — persuadiu-se de que 
a vitória estava próxima. Toda vez que informações do campo de 
batalha alimentavam os mainframes da IBM, os programas de 
computador da Cenis calculavam que os estadunidenses ganhavam a 
guerra. Ironicamente, ao contrário de ajudar a liderança democrata 
a entender o que acontecia no Sudeste da Ásia, essas estatísticas 
computadorizadas criavam uma hiper-realidade ideológica. Como os 
sujeitos do Teste de Turing, a administração Johnson não conseguia 
mais distinguir a imitação e o original. O fetiche tecnológico enga- 
nou seus maiores admiradores.” 

Em nenhum lugar essa contradição entre teoria e prática era 
mais clara do que no histórico social dos vietnamitas que davam 
boas vindas à ocupação estadunidense de seu país. De acordo com 
os manuais da Cenis, os Estados Unidos deveriam ter apoiado a 
elite modernista da terceira força. Ao invés disso, a administração 
democrata tornou-se o novo protetor da minoria que prosperou 
sob o domínio francês: os proprietários de terras ausentes, os 


negociantes estrangeiros, os burocratas nepotistas e os generais 
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gananciosos. Assim como no Brasil, especialistas do MIT escolheram 
as forças militares dessa oligarquia corrupta como substituto da 
elite modernista faltosa. Obviamente, o campesinato vietnamita não 
apreciou sua boa sorte ao ter o colonialismo europeu da era do vapor 
substituído pelo imperialismo estadunidense da era do computador. 
Tudo o que aconteceu foi que seus opressores transferiram suas 
lealdades a outro poder estrangeiro. A decisão da administração 
democrata de alinhar-se com a elite tradicional condenou a causa 
estadunidense no Vietnã. A força bruta não poderia substituir a força 
suave. Para os camponeses, expulsar os imperialistas que protegiam 
o velho regime significava a vitória sobre os parasitas proprietários 
de terra e os negociantes que há séculos os exploravam. Em refutação 
ao prognóstico de Rostow, a maioria da população vietnamita viu o 
maoísmo como mais moderno do que a teoria da modernização do 
MIT. A promessa dos Estados Unidos de democracia e prosperidade 
dentro da aldeia global no futuro não era substituto para os benefícios 
imediatos da independência nacional e da reforma agrária. No Vietnã 
dos anos 1960, comunismo ainda era a onda do futuro.º* Assim que 
o conflito finalmente acabou, Vo Nguyen Giap — o líder militar da 
resistência — celebrou a mobilização maoísta como um estágio mais 
alto de modernidade do que a tecnologia mcluhanista: “nosso povo... 
obteve sucesso em fazer a civilização triunfar sobre a força bruta e 
sobrepor os armamentos superiores de nosso inimigo com nossa 
absoluta superioridade política e moral?* 

A fraqueza política da posição estadunidense no Vietnã inexo- 
ravelmente levou à decisão em 1965 de esmagar o levante camponês 
com uma força fora do comum. Sem nenhuma outra solução para a 
crise, a administração Johnson rapidamente perdeu o controle sobre 
os militares em seu desespero por uma vitória rápida. Incapazes de 
conquistar os corações e as mentes dos camponeses vietnamitas, 


as forças armadas estadunidenses declararam guerra total contra 
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todo o interior do país. Com a necessidade de obterem alta pontuação 
na contagem de corpos para satisfazerem seus comandantes, soldados 
começaram a massacrar civis e depois a contar suas mortes como 
perdas comunistas.” O que começou como atrocidades espontâneas 
rapidamente evoluiu para uma política deliberada de genocídio. Na China 
da década de 1930, os maoístas descreveram poeticamente seu exército 
de guerrilha como peixes que nadavam no mar dos camponeses.” Ao 
falhar na busca pelo peixe, os militares dos Estados Unidos decidiram 
que esvaziariam o mar. Uma parte cada vez maior do interior 
vietnamita foi transformada em uma “zona de fogo cruzado” para 
aterrorizar e empurrar a população para as cidades. Se não houvesse 
mais camponeses, a revolução camponesa chegaria ao fim.“ 

Em 1968, Samuel Huntington — um cientista político da Uni- 
versidade de Harvard — afirmou que os militares estadunidenses 
haviam finalmente encontrado o antídoto à ameaça maoísta no 
Sul.º? Ao destruir o campesinato como uma classe, os estadunidenses 
privavam o movimento revolucionário no Vietnã de sua base social. 
Como um bônus, os refugiados nas cidades do sul agora estavam 
disponíveis como uma fonte de mão-de-obra barata. A economia 
vietnamita estava prestes a decolar nos estágios industriais do cres- 
cimento. Corroborando com Stalin nos anos 1930, Huntington 
elogiava a violência de estado pela sua habilidade alquímica de 
acelerar o processo de modernização. Nessa causa nobre, o massacre 
indiscriminado de civis vietnamitas pelos militares dos EUA fora 
perdoado como uma necessidade infortuna. De volta à década de 
1950, o CCF definiu com sucesso o confronto das superpotências 
na Europa como a escolha entre a democracia estadunidense ou 
a ditadura russa. Mas, no Vietnã dos anos 1960, essa comparação 
favorável não podia ser feita. Como as ofensivas militares do exército 
dos Estados Unidos no interior demostraram, a Esquerda da Guerra 


Fria tornara-se mais totalitária que seus opositores stalinistas. Pior 
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de tudo, diferente da Rússia da década de 1930, a destruição dos 
camponeses no Vietnã não levava — como Huntington prometeu — à 
rápida industrialização do país. Ao contrário, assim como a velha 
classe dominante, esses novos proletários também acabaram por viver 
às custas dos cidadãos dos Estados Unidos. A teoria de modernização 
do MIT colocada em prática criou as esquálidas favelas de Saigon.” 

Enquanto a guerra do Vietnã se intensificava em meados dos 
anos 1960, Rostow gastou muitas horas debatendo a administração 
Johnson em encontros universitários e com delegações de estu- 
dantes.” Porém, todos os seus esforços foram em vão. Dentro das 
universidades, os gurus da Esquerda da Guerra Fria tornavam-se alvos 
do crescente movimento militante estudantil antiguerra. Ao invés de 
ser creditada por seus grandes feitos políticos e sociais em casa, a 
administração Johnson foi identificada pelo imaginário brutal do 
campo de batalha vietnamita que dominava os noticiários da TV. A 
audiência que uma vez ouvia maravilhada passou a ser abertamente 
hostil. Estudantes radicais denunciavam seus professores anti- 
comunistas como protagonistas do genocídio. Dentro do ícone insti- 
tucional da sociedade da informação, a classe do conhecimento se 
aliava à revolução antiimperialista. Se em nada mais, ao menos em 
seu desdém pelos intelectuais culpados da Esquerda da Guerra Fria 
os militantes da Nova Esquerda estavam unidos. 

No exato momento em que a Comissão Bell começou a pregar 
a profecia do pós-industrialismo para os povos do mundo, a 
Ofensiva Tet inesperadamente expôs as limitações da superioridade 
tecnológica estadunidense. Como os líderes da resistência vietnamita 
enfatizaram, a humanidade — e não o maquinário — era o sujeito 
da história. Ainda pior, como a Esquerda da Guerra Fria percebeu, 
para seu desânimo, a hegemonia imperial estadunidense era agora 
ameaçada por dois componentes-chave da sociedade da informação 


emergente: a classe do conhecimento e a mídia eletrônica. Protestos 
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de estudantes desmoralizavam tropas no Vietnã. Os noticiários 
da TV eram responsáveis por minar o apoio à guerra em casa. 
Traumatizados por sua queda do poder, Rostow e outros falcões da 
Esquerda da Guerra Fria precisavam de um bode expiatório para 
seus próprios julgamentos desastrosos. Assim como os nazistas 
que culpavam os marxistas e os judeus pela derrota da Alemanha 
na Primeira Guerra Mundial, eles alegaram que os militares dos 
Estados Unidos foram traídos por uma “facada nas costas” de hippies 
infantis e jornalistas irresponsáveis.” Esses dois privilegiados setores 
da nascente sociedade da informação atiravam-se inexplicavelmente 
contra seus generosos benfeitores. 

No final dos anos 1960, a Nova Esquerda forjou sua identidade por 
meio da rejeição da crença da Esquerda da Guerra Fria. A realidade 
assassina do Vietnã expôs a hipocrisia da retórica consensual 
da terceira via. Democratas com D maiúsculo provaram-se os 
inimigos da democracia com d minúsculo. Obviamente, esses jovens 
ativistas queriam ser tudo aquilo que seus antecessores não eram: 
revolucionários, francos e apaixonados. A admiração pelo heroísmo 
dos combatentes pela liberdade vietnamita rapidamente levou-os a 
rejeitar toda a ortodoxia da Guerra Fria. Opositores estadunidenses ao 
imperialismo dos Estados Unidos deveriam ser anti-anticomunistas. 
Ao esquecer seus antigos crimes na Cuba stalinista, a Nova Esquerda 
idolatrou Che Guevara como um mártir revolucionário assim como 
Cristo, que sacrificou sua vida pelos pobres.” Mais seriamente, ao 
ignorar a brutal realidade da China maoísta, os líderes do movimento 
anti-guerra abraçaram a ideologia dos vietnamitas inimigos dos Estados 
Unidos: o maoísmo.”* Em forma de colonização reversa, a vanguarda 
revolucionária do Sul agora possuía um batalhão no Norte. 

De volta aos anos 1930, stalinistas e trotskistas nos Estados Unidos 
olharam para a Rússia como modelo de futuro imaginário socialista. 


Três décadas depois, a Nova Esquerda encontrou uma nova pátria 
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comunista: o Sul. Ao inverter os estágios do crescimento de Rostow, 
esses hippies radicais argumentavam — como Giap — que a China 
camponesa encontrava-se em um ponto mais avançado da grande 
narrativa da história do que os Estados Unidos fordista. A cada noite, 
através dos noticiários da TV, a resistência vietnamita provava que a 
solidariedade, e não a tecnologia, era a medida do progresso humano. 
Ao iniciar a “Grande Revolução Cultural Proletária” em 1966, Mao 
livrava a China dos últimos vestígios de hierarquia capitalista. 
Dentro da sociedade fabril na Rússia, especialistas ainda dominavam 
as massas assim como faziam nos Estados Unidos. Felizmente, graças 
a Mao, os chineses já viviam de acordo com os princípios da Comuna 
de Paris. No Sul, democracia participativa e criatividade cooperativa 
não eram reservados para o futuro imaginário da sociedade da 
informação. O comunismo camponês existia no aqui e agora. Por 
serem a vanguarda do Sul no Norte, revolucionários estadunidenses 
receberam a tarefa de refazer seu país à imagem da China. Em seu 
retorno do país das maravilhas maoístas, Huey P. Newton — o líder 
do Partido dos Panteras Negras — reportou: 


Tudo o que vi na China demonstra que a República Popular é um 
território livre e liberado, com um governo socialista. O caminho está 
aberto para as pessoas conquistarem sua liberdade e determinarem 
seu próprio destino. Lá, o ditado de Marx — de cada um de acordo 
com suas habilidades, a cada um de acordo com suas necessidades — 


está em operação.” 


Na Feira Mundial de Nova Iorque de 1939, viver num subúrbio e 
ter um carro simbolizava as maravilhas do futuro imaginário. Porém, 
três décadas depois, radicais hippies que cresceram nessa utopia 
fordista estavam mais cientes das desvantagens da sociedade afluente. 
Encaixotados em seus prósperos subúrbios, muitos estadunidenses 
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levavam vidas frustradas e sem realizações. Para todas as tendências 
da Nova Esquerda, os horrores da Guerra do Vietnã foram a mais 
extrema manifestação dessa tão profunda angústia social. No final 
dos anos 1960, a luta contra o sistema era tanto cultural quanto 
política. A moda hippie e as drogas psicodélicas simbolizavam a 
rejeição dos valores corrompidos da geração de seus pais.”” Morar 
em uma casa comunitária e possuir um toca-discos eram os novos 
símbolos do futuro imaginário. Para uma dedicada minoria, cair 
completamente fora da sociedade do consumo era a derradeira 
declaração de independência da grande narrativa de modernidade 
da Esquerda da Guerra Fria. Ao invés de esperar pacientemente pela 
chegada da sociedade da informação, a Nova Esquerda prefiguraria a 
democracia participativa e a criatividade cooperativa dentro de suas 
próprias organizações.” Se os camponeses chineses podiam tomar 
conta de suas próprias vidas, então os rebelados do afluente Estados 
Unidos também poderiam liberar-se do alto governo e dos grandes 
negócios. Essencialmente, ao olhar para o Sul, a Nova Esquerda 
redescobriu os princípios fundadores da sua própria nação. Antes do 
advento do fordismo, os Estados Unidos foram a terra de encontros 
na prefeitura das cidades, movimentos de protesto e ativismo de base. 
Depois de um grande desvio pela Europa, Rússia e China, os ideais 
libertários da Revolução de 1776 retornavam aos Estados Unidos sob 
um disfarce maoísta. O passado tornara-se o futuro. Che era a versão 
mais sensual de Jefferson. 

Em Os meios de comunicação como extensões do homem, a nova 
geração encontrou um outro espírito congênere que compartilhava 
sua antipatia pelo desalmado capitalismo moderno. Assim como 
eles, McLuhan também favorecia um futuro imaginário que pro- 
metia o retorno da intimidade da vida em aldeia. Melhor ainda, 
esse guru canadense celebrava o potencial emancipatório das novas 


mídias. Para a Nova Esquerda, concertos de rock, acontecimentos 
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psicodélicos, poesia beat, fanzines, filmes alternativos, estações de 
rádio comunitárias e projeções de vídeo eram parte integral do fazer 
a revolução. Jovens criavam suas próprias formas de expressão para 
combater as ideologias repressivas promovidas pela mídia comercial 
da sociedade careta.” Como Mao, McLuhan forneceu a esses radicais 
a confirmação teórica do que já faziam. Por ser participativa, coletiva 
e intuitiva, a contracultura hippie era a personificação do futuro 
imaginário da aldeia global no presente. A Nova Esquerda rejeitou 
todas as ideologias da Esquerda da Guerra Fria, menos seu produto 
mais sedutor: o mcluhanismo. 

No final da década de 1960, ativistas da contracultura transfor- 
maram a profecia da sociedade da informação na teoria da sua própria 
rebelião. Criado para substituir o futuro imaginário do comunismo 
cibernético, o mcluhanismo agora tornava-se seu raciocínio 
intelectual. Nessa recombinação, os experimentos de mídia da Nova 
Esquerda eram louvados como precursores da utopia participativa 
da Rede: a ágora eletrônica. O monólogo da propaganda capitalista 
se transformava no diálogo de comunidades hippies. Do outro lado 
do Atlântico, os situacionistas foram pioneiros nessa fusão teórica de 
marxismo e mcluhanismo. Em oposição aos seus camaradas maoístas, 
esses pensadores da Nova Esquerda encontraram sua inspiração 
revolucionária na pátria do capitalismo global. Os habitantes dos 
Estados Unidos e da Europa Ocidental talvez tenham sido pacificados 
pela democracia de bem-estar social, bens de consumo e fantasias 
da televisão: a “sociedade do espetáculo”? Mas, por construir essa 
infra-estrutura tecnológica, o fordismo também intimou seu próprio 
castigo. Ao antecipar o surgimento da Internet, os situacionistas 
acreditavam que o fluxo de informação unidirecional dos poucos aos 
muitos já estava em processo de ser transformado em comunicação 
interativa de duas vias para toda a população. A política partidária 


e a hierarquia burocrática da era dos jornais e da televisão em breve 
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estariam obsoletas. Em seu lugar, a Comuna de Paris renasceria como 
a ágora eletrônica. Enquanto as instituições fetichísticas do mercado 
e do Estado definhavam, a sociedade do espetáculo fordista seria 
superada pela sociedade cibernética da Internet.” Após a Revolução 
de Maio de 1968, essa análise situacionista foi popularizada no Norte 
como a teoria de ponta do marxismo-mcluhanismo. Determinismo 
tecnológico tornou-se agora a prova da inevitável vitória no confronto 
de classes. Enquanto a mídia, as telecomunicações e a computação 
convergiam, a humanidade reemergia como sujeito da história. 
A sociedade afluente era a precursora imediata do comunismo 


cibernético.*! 


Como quase todos na Esquerda [dos Estados Unidos], tenho uma 
suspeita genuína da mídia de massa, especialmente da televisão. 
[Porém]... algum dia em breve a maioria das famílias na NAÇÃO DE 
PORCOS [estadunidense] será capaz de ter um computador à sua 
disposição através de seus aparelhos de TV... o meio de comunicação 


mais revolucionário desde que a própria linguagem foi inventada.* 


Na esquerda libertária da Nova Esquerda, a construção da ágora 
eletrônica prometia completar a grande narrativa da história. De 
acordo com Marx e Engels, pressentimentos do comunismo de 
alta tecnologia podiam ser encontrados em sociedades tribais: 
“comunismo primitivo” Antes das invasões européias, os nativos 
americanos viviam suas vidas com êxito sem nenhuma necessidade 
de estado ou de mercado. Para membros mais radicais da Nova 
Esquerda, esses povos indígenas, comparados com a fábrica stalinista 
ou a aldeia maoísta, pareciam oferecer um modelo democrático 
muito mais igualitário para a utopia pós-capitalista.º* Com a inven- 
ção da Internet iminente, os povos do Norte conquistavam agora a 


oportunidade de recriar essa sociedade participativa em um nível 
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tecnológico muito maior. Nas universidades, a pesquisa acadêmica já 
se organizava como uma economia da dádiva tribal. De suas “Bases 
Vermelhas” na educação superior, a Nova Esquerda se apresentaria 
para reconstruir o todo da sociedade dos Estados Unidos à imagem 
do campus. Já que a cibernetização aboliria a maior parte dos 
trabalhos nas fábricas, todos deveriam viver como um estudante. 
Com uma sobra cada vez maior de bens de consumo, tudo estaria 
disponível de graça. Depois de séculos de sofrimento, o caminho 
da modernização alcançara seu destino final: a utopia socialista- 
feminista do comunismo cibernético.* 

Focada na ameaça ideológica do além-mar, a Esquerda da 
Guerra Fria sem querer forneceu inspiração política para seus 
novos opositores da Nova Esquerda em casa. No início dos anos 
1970, muitos jovens estadunidenses equacionaram a aldeia global 
com o comunismo cibernético. Entusiasmados com uma mistura 
de maoísmo e mcluhanismo, membros radicais da classe do 
conhecimento convenceram-se de que a economia da dádiva 
acadêmica era a precursora da revolução social. Porém, apesar de 
sua imagem cada vez mais subversiva, o governo dos Estados Unidos 
nunca abandonou seu problemático método de organizar o trabalho 
intelectual. Na Rússia, controles políticos sobre distribuição de 
informação atrasavam o ritmo da pesquisa científica. Se os Estados 
Unidos fossem ganhar a corrida tecnológica da Guerra Fria, suas 
instituições acadêmicas necessitavam de métodos mais sofisticados de 
trabalho. Enquanto esteve na Arpa, Licklider começou o processo de 
construção da Internet com a criação de uma comunidade autogerida 
de cientistas da computação. Gerenciados com inteligência, os pra- 
ticantes do comunismo cibernético poderiam ser persuadidos a 
servir aos interesses dos militares dos Estados Unidos. Em troca, aos 
construtores da Rede foi permitido implementarem a economia da 


dádiva acadêmica nos costumes sociais e na arquitetura técnica da 


331 


RICHARD BARBROOK 


Internet. Isolada do estado e do mercado, a universidade tornou-se 
o protótipo da sociedade da informação pós-capitalista. No Leste, 
o comunismo ainda restava como um futuro imaginário distante. 
Ironicamente, no Ocidente, a economia da dádiva da alta tecnologia 
foi embrionária. Dentro de um pequeno grupo de cientistas da 
computação, a democracia participativa e a criatividade cooperativa 
da Internet já haviam chegado. Perante um seleto encontro de 
estadunidenses e europeus responsáveis pela tomada de decisões 
no conspiratório encontro do Grupo Bilderberg de 1969, McLuhan 
propositadamente salientava esse dilema ideológico ao perguntar “o 
que nunca deveria ser questionado em público”: “por que lutamos 
contra o comunismo? Somos o povo mais comunista na história 
do mundo.”*$ 

Enquanto os campi estadunidenses eram engolidos por uma 
turbulência revolucionária, Daniel Bell continuava a trabalhar 
em seu texto canônico sobre o futuro imaginário da Esquerda da 
Guerra Fria. As impressionantes sondas de pensamento de McLuhan 
eram lentamente traduzidas em teoria acadêmica mcluhanista e 
cuidadosamente provida de evidência empírica. Em 1973, o grande 
trabalho foi finalmente publicado. Durante os anos seguintes ao 
primeiro encontro da Comissão Bell, o excessivo otimismo nas 
soluções de alta tecnologia levou os Estados Unidos ao desastre em 
casa e no exterior. Como outros pensadores da Esquerda da Guerra 
Fria, seu presidente estava desorientado pela repentina implosão 
do movimento. O defensor da ideologia do fim da ideologia foi 
confrontado pela escolha entre duas ideologias incompatíveis — e 
indesejáveis. Por um lado, Bell recusava juntar-se aos seus amigos 
falcões que em breve se tornariam servos leais da facção neo- 
conservadora do Partido Republicano.” Por outro lado, ele perdia as 
esperanças ao ver estudantes revolucionários cometerem os mesmos 


erros que ele cometera em sua juventude. Assim como o trotskismo, 
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o maoísmo era uma ideologia totalitária de um estágio anterior de 
crescimento. 

Em O advento da sociedade pós-industrial, Bell afirmava que a 
classe do conhecimento era a nova vanguarda do futuro. Durante 
seus momentos libertários, a Nova Esquerda acreditou que demo- 
cracia participativa e criatividade cooperativa poderiam ser inau- 
guradas dentro de suas próprias organizações. Mas, para Bell, o 
único caminho certeiro para a emancipação humana era completar 
a convergência da mídia, telecomunicações e da computação rumo 
à Internet. Até esse futuro imaginário chegar ao novo milênio, a 
classe do conhecimento permaneceria uma minoria privilegiada. 
Muito aquém de ser uma “base vermelha”, a universidade era o lar 
de alta tecnologia do elitismo intelectual. Ao publicar seu texto 
canônico, Bell reafirmava a declaração de propriedade da Esquerda 
da Guerra Fria sobre a profecia mcluhanista. Com ambos os maoístas 
e situacionistas fascinados pelo poder divino das tecnologias da 
informação, essa codificação da pesquisa de sua comissão possuía um 
potencial ideológico. O Centro Vital tomava de volta a modernidade 
da Nova Esquerda. O mcluhanismo era o substituto para o marxismo, 
não seu revigorante. A tecnologia era — novamente — a criadora da 
história. O próximo estágio do crescimento seria made in USA. A 
Esquerda da Guerra Fria estava morta — e a aldeia global ainda era o 
futuro imaginário. “Em uma cultura cibernética, o poder cresce das 


impressões de um computador, não do cano de uma arma”. 


Notas: 
1. Ver Editores do Time-Life Books, Official guide, páginas 118-171. 


2. Ver Feira Mundial de Nova Iorque de 1939, Official guide book, página 
148; e Jeffrey Hart, Yesterday's America of Tomorrow, página 65. 


3. Ver Robert A. M. Stern, Thomas Mellins e David Fishman, New York 1960, 
páginas 1028, 1039. 
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4. Este edifício pode ser visto no canto esquerdo ao fundo da foto da família 
Barbrook. 


5. Ver Editores do Time-Life Books, Official guide, páginas 112, 120, 166. 


6. Ver David Halberstam, The best and the brightest, páginas 106-120; e 
Stephen Ambrose, Rise to globalism, páginas 192-193. 


7. Ver Ric Burns e James Sanders com Lisa Ades, New York, páginas 220- 
230. 


8. Ver John Gerassi, The great fear in Latin America, páginas 305-316. 


9. Ver James Monroe, Monroe doctrine; e Maurice Lemoine, Uncle Sam's 
manifest destiny. 


10. Ver William Blum, Killing hope, páginas 175-184; e Gerassi, The great 
fear in Latin America, páginas 194-202. 


11. Ver Blum, Killing hope, páginas 163-172; e Gerassi, The great fear in 
Latin America, páginas 82-99. 


12. Ver W.W. Rostow, The diffusion of power, páginas 310, 411, 419-420, 425. 
13. Andre Gunder Frank, Sociology of development, página 26. 

14. Ver Che Guevara, Bolivian diary; e Blum, Killing hope, páginas 221-229. 
15. Ver Robert Taber, The war of the flea, páginas 59-72. 


16. Ver Neil Sheehan, Hedrick Smith, E.W. Kenworthy e Fox Butterfield, The 
Pentagon papers, páginas 1-13, 26-40; e Neil Sheehan, A bright shining lie, 
páginas 145-172. 


17. Ver Sheehan, Smith, Kenworthy e Butterfield, The Pentagon papers, 
páginas 13-25, 41-78; e Gabriel Kolko, Anatomy of a war, páginas 80-108. 


18. Ver Lyndon Johnson, Peace without conquest, página 2. 


19.0 Presidente Johnson esnobou o Vietnã como um “maldito país pequeno 
e insignificante”. Irving Bernstein, Guns or butter, página 329. 


20. Na lista das cem invenções eminentes da Comissão Bell, a de número 37 
era o descobrimento de “novas e relativamente eficazes técnicas de contra- 
insurgência”. Herbert Kahn e Anthony Wiener, The year 2000, página 53. 


21. Ver John Kennedy, Special message to Congress on urgent needs; e Robert 
Dallek, John F. Kennedy, páginas 442-461, 664669. 


22. Ver Rostow, Diffusion of power, páginas 451-459; e Halberstam, Best and 
brightest, páginas 121-129. 


23. Ver Andrew Wilson, The bomb and the computer, páginas 118-126. 
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24. Ver Daniel Ellsberg, Secrets, páginas 114-115, 129-131, 169; e Mary 
McCarthy, Vietnam, páginas 69-97. 

25. Ver Wilson, The bomb and the computer, páginas 168-169. 

26. Walt Rostow, em Ellsberg, Secrets, página 184. 

27. Ver Michael Maclear, Vietnam, página 249. 

28. Ver Rostow, Diffusion of power, página 450; e Halberstam, Best and 
brightest, páginas 122-124, 542543. 

29.Ver Sheehan, Smith, Kenworthy e Butterfield, The Pentagon papers, páginas 
382-417, 459-485; e Robert McNamara, In retrospect, páginas 209-214. 


30. “Contagem de corpos é o mesmo que jogos de futebol americano. Eles 
mantêm a pontuação e, enquanto o outro lado não tiver mais mortes, há de 
ser um sucesso” Moderador do painel em Winter Soldier Investigation, Third 
marine division, part 2, página 3. Ver também McNamara, In retrospect, 
páginas 48, 237-238; e Maclear, Vietnam, páginas 224-227. 

31. Ver McNamara, In retrospect, páginas 10-25; e Halberstam, Best and 
brightest, páginas 215-247, 

32. Ver Walt Rostow, em Daniel Ellsberg, Secrets, página 184. 

33. Ver Sheehan, Smith, Kenworthy e Butterfield, The Pentagon papers, 
páginas 507-509; Berkeley Sespa, Science against the people, páginas 1-6, 
17-18; e Paul Dickson, The electronic battlefield, páginas 20-31. 

34, Ver Berkeley Sespa, Science against the people, páginas 8-9; e Dickson, 
electronic battlefield, páginas 32-54, 67-75. 


35. W.C. Westmoreland, Address to the association of the United States army, 
página 221. Westmoreland era comandante-chefe do exército dos Estados 
Unidos no Vietnã de 1964 a 1968. 


36. Ver Berkeley Sespa, Science against the People, página 14; e Dickson, The 
Electronic battlefield, páginas 78-80. 


37. Em 1967, o custo da ocupação do Vietnã aumentou para mais de um 
terço do orçamento militar estadunidense. Ver McNamara, In retrospect, 
página 265. 

38. Ver Maclear, Vietnam, páginas 178-179. 

39. Ver Sheehan, Smith, Kenworthy e Butterfield, The Pentagon papers, 
páginas 44-45, 

40. Ver W.W. Rostow, View from the seventh floor, páginas 112-120. 
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41. Ver Michael Mandelbaum, Vietnam: the television war; e Michael Herr, 
Dispatches, páginas 214-219. 


42. Ver CBS, The Vietnam war: courage under fire; The Vietnam war: the end 
of the road; e Mandelbaum, Vietnam, páginas 158-160. 


43. Morley Safer — um repórter correspondente da TV CBS, Vietnam War. 


44, Ver Sheehan, Smith, Kenworthy e Butterfield, The Pentagon papers, 
páginas 589-601, 613-621; e Maclear, Vietnam, páginas 274-300. 


45. Ver Rostow, Diffusion of power, 459-470; e Sheehan, Smith, Kenworthy 
e Butterfield, The Pentagon papers, páginas 615-621. 


46. O jornalista do The Washington Post que cobriu essa crise estava 
convencido de que a “Ofensiva Tet era a primeira superbatalha televisiva 
dos Estados Unidos da América”. Don Oberdorfer, Tet!, página 159. 


47. Walter Cronkite na CBS, The Vietnam War: the end of the road. 
48. Ver Rostow, Diffusion of power, 478-481. 


49. Ver Oberdorfer, Tet!, páginas 238-345; e Halberstam, Best and brightest, 
páginas 647-648. 


50. Ver Bernstein, Guns or Butter, páginas 473-521; e Halberstam, Best and 
brightest, páginas 647-658. 


51. Para um relato da revolta dos alistados contra seus oficiais ver Kolko, 
Anatomy of a war, páginas 359-367; e Jonathan Neale, The american war, 
páginas 117-146. 


52. Ver Maclear, Vietnam, páginas 465-466; e CBS, Vietnam War. 


53. Ver Grant Evans e Kelvin Rowley, Red brotherhood at war, páginas 34- 
62, 84-164. 


54. Ver Frederick Balfour, Vietnam toddles into a capitalist future; Vietnam's 
time is running out. 


55. Ver W.W. Rostow, The case for the Vietnam war, página 6. 


56. Em um filme de fantasia de 1985, seu herói veterano do Vietnã 
tristemente pergunta: “Senhor, conseguiremos vencer desta vez?” George 
Cosmatos, Rambo: first blood part 2. 


57. Ver Bernstein, Guns or butter, páginas 471-542. 
58. Ver Geoffrey Hodgson, Walt Rostow. 


59. Ver Dallek, Kennedy, páginas 355, 451, 460-461; Herman Kahn, Toward 
a program of victory; e Arthur Schlesinger Jr., The bitter heritage. 
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60. Ver Dallek, Kennedy, páginas 333-335, 506-509, 583-589; e Bernstein, 
Guns or butter, páginas 27-42, 82-113. 

61. Ver Bernstein, Guns or butter, páginas 358-378; e Alain Lipietz, ' Audace 
ou Venlisement, páginas 37-64. 

62. Ver John McNaughton — um novato no ministério de defesa dos Estados 
Unidos — em Sheehan, Smith, Kenworthy e Butterfield, The Pentagon papers, 
página 492. 

63. Ver Oberdorfer, Tet!, páginas 98-100; e Halberstam, Best and brightest, 
páginas 637-639. 

64. Ver Robert Taber, The war of the flea, páginas 73-89; e Kolko, Anatomy 
ofa war, páginas 107-108, 208-222. 

65. Vo Nguyen Giap, National liberation war in Vietnam, página 28. 

66. Ver Halberstam, Best and brightest, páginas 616-618; e Noam Chomsky, 
For reasons of state, páginas 83-84. 

67. Ver Geoffrey Fairbairn, Revolutionary guerrilla warfare, páginas 98-100; 
e Mao Tse-Tung, Six essays on military affairs, páginas 268-271. 

68. Em 1971, um soldado estadunidense informou a um comitê do 
Congresso dos Estados Unidos que “[0] exército não distingue vietnamitas 
do norte, vietnamitas do sul, vietcongs e civis — são todos china (gooks), 
todos são considerados sub-humanos. E todos podem ser mortos e todos 
são mortos”. Jamie Henry em Winter Soldier Investigation, Third marine 
division, part 3, página 4. 

69. Ver Samuel Huntington, The bases of accommodation. 

70. Ver Kolko, Anatomy ofa war, páginas 465469, 489-491. 

71. Ver Rostow, Diffusion of power, páginas 497-498, 

72. Ver Rostow, Diffusion of power, páginas 484-503; e C. Dale Walton, The 
myth of inevitable U.S. defeat in Vietnam, páginas 33-47. 

73. Um líder hippie aclamava: “Che é um herói maior que... Kennedy para a 
juventude amerikana. (sic) Você precisa nascer um Kennedy. Qualquer um 
pode virar um Che. Revolucionários têm vida eterna — porque vivemos um 
dentro do outro” Jerry Rubin, Do It! página 130. 

74. Ver A. Belden Fields, Trotskyism and maoism, páginas 184-229; e 
Kirkpatrick Sale, SDS, páginas 369-556. 

75. Huey P. Newton, Revolutionary suicide, página 326. 

76. Ver Charles Reich, The greening of America; e Rubin, Do it! 
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77. Bob Avakian — um líder maoísta estadunidense — argumentava que 
esses coletivos hippies já eram “metade comunistas” em sua estrutura 
organizacional. Ver Bob Avakian, From Ike to Mao, página 218. 

78. Ver David Armstrong, A trumpet to arms; e Theodore Roszak, The 
making of a counter culture. 

79. Ver Guy Debord, A sociedade do espetáculo; e Raoul Vaneigem, A arte de 
viver para as novas gerações. 

80. Ver Raoul Vaneigem, Notice to the civilised concerning generalised self- 
management; e Daniel Cohn-Bendit e Gabriel Cohn-Bendit, Obsolete 
communism, páginas 103-112. 

81. Ver Richard Barbrook, Media freedom, páginas 96-113. 


82. Abbie Hoffman, Woodstock nation, página 105. Essa profecia mcluhanista 
hippie foi feita em 1969. 


83. Ver Friedrich Engels, The origins of the family, private property and the 
state; e Franklin Rosemont, Karl Marx and the iroquois. 


84. Os situacionistas descobriram uma descrição atraente dessa economia 
da dádiva tribal em Marcel Mauss, The gift. 


85. Ver Shulamith Firestone, The dialectic of sex, páginas 183-195, 210- 
224. 


86. Ver Marshall McLuhan, Letter to Prince Bernhard of the Netherlands, 
página 373. Ver também Mike Peters, Bilderberg and the Origins of the EU. 


87. Ver Wald, New York intellectuals, páginas 344-365. 


88. Michael Shamberg e Raindance Corporation, Guerrilla television, página 
30. Essa compreensão é uma remontagem da Nova Esquerda da famosa 
frase de Mao: “Poder político cresce do cano de uma arma”, Mao Tse-Tung, 
Quotations of chairman Mao Tse-Tung, página 61. 


NT 1 — Pagode — Templo ou monumento memorial da Índia e de outras 
regiões do Oriente geralmente em forma de torre, com diversos andares e 
telhados a cada andar e terminados frequentemente em pontas recurvadas 
para cima. Termo também usado para mesquitas mouras e varelas 
budistas. 


338 


15 


AQUELES QUE ESQUECEM O FUTURO 
ESTÃO CONDENADOS A REPETI-LO 


EM 30 DE ABRIL DE 2005, o âncora do noticiário noturno da 
ABC (American Broadcasting Company) apresentou — em um tom 
sóbrio e cauteloso — um curto relato sobre o trigésimo aniversário 
da “queda de Saigon”. As fotos batidas há poucas horas do dia das 
celebrações da vitória vietnamita foram sucedidas por uma longa 
cobertura de veteranos estadunidenses que homenageavam seus 
falecidos colegas. O material de arquivo lembrou aos espectadores 
a rebelião política e cultural da Nova Esquerda contra a guerra 
interna. Comentários de especialistas provaram que esse conflito 
ainda dividia a nação. Nesse aniversário em particular, noticiar as 
comemorações da Guerra do Vietnã não era apenas uma questão de 
apontar um momento histórico decisivo. Poucos minutos antes, o 
noticiário da ABC relatava a última péssima notícia do Iraque. Para 
muitos estadunidenses, os paralelos com o Vietnã eram óbvios. Três 
décadas depois, os soldados dos Estados Unidos lutavam mais uma 
vez contra guerrilhas em um país distante. Em 2005, as atuais relações 
no Oriente Médio carregavam uma perturbadora semelhança com a 


história do Sudeste Asiático. 
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O que mudou dramaticamente nos trinta anos transcorridos foi o 
credo ideológico dos inimigos dos Estados Unidos. No momento em 
que a administração Johnson lançou sua guerra contra os vietnamitas, 
a tarefa militar era estancar a disseminação do comunismo: o 
caminho autárquico para a modernização do Sul. Trinta anos depois, 
esse sonho estadunidense realizou-se. Longe de ser a onda do futuro, 
o comunismo era agora história. A China e o Vietnã abandonaram 
o maoísmo a favor de uma economia de mercado. Os regimes 
autoritários do Leste Europeu entraram em colapso. Acima de 
tudo, o comunismo perdera seu centro nervoso russo. Em 1968, ao 
esmagar o movimento reformista tchecoslovaco, o governo Brezhnev 
institucionalizou o conservadorismo burocrático dentro do bloco 
do Leste. Assim como as mudanças sociais, a inovação tecnológica 
tornou-se desacreditada como uma força disruptiva e subversiva.! 
De volta aos anos 1930, o planejamento de estado stalinista esteve na 
vanguarda da modernidade econômica. Entretanto, como apontaram 
os teóricos da Primavera de Praga, esse não era mais o caso na era 
do computador. Ao se manter firme em seu monopólio ideológico, 
o Partido Comunista privou-se da informação que necessitava para 
fornecer os bens necessários. 

Nos anos 1980, os trabalhadores poloneses se rebelaram ao serem 
mais uma vez chamados a pagar pelos erros dos planejadores da 
economia.” Como uma versão invertida da teoria do efeito dominó, 
a desintegração do comunismo em um país iniciou uma reação em 
cadeia de eventos que dentro de uma década derrubaram o im- 
pério comunista como um todo. Ao se tornar o líder russo em 1985, 
Mikhail Gorbachev tentou — tardiamente — abrir o sistema stalinista 
para uma retroalimentação a partir das bases. Como há muito 
já haviam esquecido sua missão histórica-mundial, o partido de 
vanguarda estava muito mais interessado em se tornar um pomposo 


membro da burguesia Ocidental. Como a elite dominante se apressou 
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em enriquecer ao privatizar os recursos estatais, os planejadores 
cibernéticos estavam entre os últimos crentes em soluções fora do 
mercado. Em uma reviravolta irônica, a chegada da Internet na Rússia 
coincidiu com o desaparecimento do futuro imaginário comunista. 
A nova geração de reformistas decidiu que só o livre mercado 
poderia alcançar o que o planejamento de estado fora incapaz de 
fazer: otimizar a distribuição da força de trabalho e dos recursos 
por meio da economia.” Em 1991, a renúncia de Gorbachev marcou 
o derradeiro fim da era comunista. Ao vivo na televisão, estátuas 
stalinistas foram derrubadas e bandeiras vermelhas abaixadas sobre o 
Kremlin. A transição para o capitalismo poderia agora ser acelerada. 
O comunismo era o futuro que falhara. 

Em sua neoconservadora obra campeã de vendas de 1992, Francis 
Fukuyama anunciou orgulhosamente que — ao fim da grande 
narrativa da história - o mundo inteiro se tornara estadunidense. 
A experiência do século XX provou que não havia alternativa para o 
modelo dos Estados Unidos de capitalismo democrático. Ao vencer 
a Guerra Fria, os Estados Unidos cicatrizaram as divisões criadas 
pela queda do império britânico. Com a autarquia desacreditada, 
o liberalismo econômico — mais uma vez — unia a humanidade. As 
únicas sobras stalinistas eram os aventureiros regimes de Cuba e 
da Coréia do Norte. Como Rostow, Fukuyama e seus admiradores 
estavam convencidos de que a Rússia, a China e outros países “pós- 
comunistas” seriam todos capazes de imitar o modelo estadunidense 
de fazer as coisas. Com todas as alternativas agora desacreditadas, só 
havia um caminho para a modernidade. Sob a tutela das instituições 
internacionais lideradas pelos Estados Unidos, livres mercados e 
mídia livre espalhavam os benefícios do capitalismo estadunidense 
para todos no planeta. Marcas globais criavam uma humanidade 
globalizada. Ao aparecerem juntos em conferências da ONU e en- 
contros do G8, os líderes das grandes potências formavam o executivo 
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desse novo Estado Universal. Guiados pela elite dos Estados Unidos, 
a aldeia global era a universalização do arranjo constitucional da 
Revolução Estadunidense de 1776.º Um único mercado precisava de 
um único modelo de governo. 

Entre 1948 e 1991, o equilíbrio da Guerra Fria sustentou a 
dominação dos Estados Unidos do sistema mundial. Assim que o seu 
oponente russo se dobrou, os Estados Unidos foram proclamados 
como os vencedores desse grande jogo. O capitalismo derrotara o 
comunismo. Para a elite dos Estados Unidos, infelizmente, essa 
vitória também veio com o custo de perder as vantagens geopolíticas 
do acordo de Yalta. Sem a ameaça externa para disciplinar seus 
satélites, o controle estadunidense sobre sua esfera de influência seria 
severamente enfraquecido.” Nesse momento de crise ideológica, 
Huntington — o apologista do genocídio no Vietnã — forneceu uma 
nova racionalidade geopolítica para a hegemonia dos Estados Unidos: 
o “choque das civilizações?” A vitória da democracia estadunidense 
sobre o totalitarismo russo enganara os defensores da globalização. 
Durante os anos 1990, ao invés de unirem-se em torno de valores 
comuns, os povos do mundo tornaram-se ainda mais divididos por 
suas diferentes — e competitivas — identidades culturais. Obviamente, 
nessa refilmagem da Guerra Fria, os Estados Unidos novamente 
estrelaram como o defensor da civilização Ocidental contra a bárbara 
ameaça do Oriente. Como substitutos dos russos e dos chineses, os 
muçulmanos eram identificados como o novo inimigo. Como uma 
atualização à condenação de Rostow do comunismo como a doença 
mental de países subdesenvolvidos, Huntington culpou o fanatismo 
jihadi como uma patologia da cultura islâmica. Devido a essa profunda 
raiz psicológica, esse choque confessional de civilizações entre Ocidente 
e Oriente iria dominar a política global por gerações. 

Por mais de duas décadas, a memória da derrota — a “síndrome do 
Vietnã” — limitou as ambições imperiais da elite dos Estados Unidos. 
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Eleitores estadunidenses puniriam o partido que se envolvesse em 
custosas guerras pelo Sul mais do que o necessário. Após os ataques 
da Al-Qaeda em Nova Iorque e Washington em 2001, republicanos 
neoconservadores agarraram-se à oportunidade de mobilizar apoio 
público para uma política externa descaradamente mais agressiva. 
Numa retomada da vitória sobre o comunismo na Guerra Fria, 
os Estados Unidos derrotariam seu novo inimigo ao remodelar o 
mundo muçulmano sob a sua própria imagem. Vitórias militares no 
Afeganistão e no Iraque seriam catalisadoras de uma transformação 
política e cultural mais abrangente em toda a região. Sob a liderança 
estadunidense, os habitantes do Oriente Médio descobririam os 
benefícios da democracia eleitoral e dos mercados competitivos. 
Assim que a mídia local fosse reformada de acordo com o modelo 
estadunidense,as pessoas aprenderiam aapreciar o pluralismo cultural 
e político. Os propagandistas do Partido Republicano argumentaram 
que a maioria dos muçulmanos poderia ser facilmente cooptada para 
o lado estadunidense na “guerra contra o terror”. Para os habitantes 
do Oriente Médio e da Ásia Central, a escolha era entre a pobreza 
do passado islâmico e a prosperidade do futuro estadunidense.” Em 
2002, o presidente George Bush explicou que: 


Hoje, os Estados Unidos desfrutam de uma posição sem paralelos de 
força militar e grande influência política e econômica. Ao manter nossa 
herança e princípios, nós buscamos criar um equilíbrio [global] de 
poder... no qual todas as nações e todas as sociedades possam escolher 
por si mesmas as recompensas da liberdade política e econômica. 
Através da história, a liberdade foi ameaçada pela guerra e pelo terror 
e ela foi testada pela disseminação da pobreza e das doenças. Hoje, 
a humanidade tem em suas mãos a oportunidade de estender os 
triunfos da liberdade sobre todos esses adversários. Os Estados Unidos 


acolhem nossa responsabilidade de liderar essa grande missão." 
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Não foi por acidente que a análise geopolítica da administração de 
Bush era uma releitura de Rostow para o início do século XXI. Após 
a divisão da Esquerda da Guerra Fria sobre o Vietnã, alguns de seus 
membros mais extremistasreinventaram-senos anos 1970 como gurus 
neoconservadores das agências de inteligência republicanas. Apesar 
da mudança da filiação partidária, eles alegavam que seus objetivos 
políticos se mantinham iguais: reforma social interna e expansão 
imperial além-mar.” Para esses neoconservadores, as conclusões de 
Huntington eram, de longe, pessimistas demais. Como os comunistas, 
os muçulmanos também poderiam ser convertidos ao modelo político 
e cultural estadunidense. De acordo com o credo mcluhanista, todas 
as civilizações convergiam para uma aldeia global dominada pelos 
Estados Unidos. Repetindo Huntington em seu infame artigo de 1968, 
eles argumentaram que a força militar deveria ser usada para acelerar 
esse processo. Não importando o que tivesse acontecido de errado da 
última vez, os inspiradores avanços na tecnologia da informação desde 
os anos 1970 mudaram tudo.” Na sua nova estratégia de “choque e 
intimidação”, as forças militares dos Estados Unidos previram que 
o poder e a precisão de seu arsenal de alta tecnologia aterrorizariam 
o inimigo até levá-lo à submissão.” Dessa vez, sofisticados jogos de 
computador poderiam elaborar a estratégia vencedora.! 

Para a administração Bush, força bruta era força suave. A Guerra 
do Iraque não era apenas uma guerra pelo petróleo, mas também, 
e ainda mais importante, uma guerra pela mídia. Com a cobertura 
ao vivo das vitórias militares de alta tecnologia dos Estados Unidos 
em todas as cores nos noticiários de TV globais, todo o mundo 
entenderia que os Estados Unidos eram a nação mais avançada do 
planeta. Como os falcões que pregaram a invasão do Vietnã, Donald 
Rumsfeld — o Secretário de Defesa estadunidense — acreditava que a 
conquista do Iraque seria uma espetacular “demonstração do poder 
estadunidense”. Controlar o espaço significava a posse do tempo — e 
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possuir o tempo era o controle sobre o espaço. Em aprovação a seu 
argumento, como se ainda fossem os anos 1950,0s primeiros ministros 
britânico, espanhol, italiano e japonês aderiram entusiasticamente à 
causa dos Estados Unidos no início dos anos 2000. Na sua luta contra 
a ameaça islâmica, os Estados Unidos estavam em vantagem tanto 
em espaço quanto em tempo. 

Como seus antecedentes da Esquerda da Guerra Fria, a direita 
neoconservadora honrou a memória da Revolução de 1776 enquanto 
repudiava suas aspirações mais libertárias. Platão, mais que Jefferson, 
era o filósofo da sua visão oligárquica da república.! Para aqueles que 
se recusavam a se conformar, a administração Bush possuía agora a 
maquinaria ideal para lidar com eles. Longe de enfraquecer o estado, 
o desenvolvimento da comunicação mediada por computador 
aumentava o poder de suas instituições repressoras. Dos sistemas 
de câmeras de vigilância aos programas de monitoramento de 
mensagens eletrônicas, o governo dos Estados Unidos e seus aliados 
sistematicamente adquiriam as ferramentas para uma vigilância 
constante de toda a população global.'” No setor privado, as tecno- 
logias da informação similarmente revitalizaram as hierarquias 
tayloristas. Com códigos de barra e etiquetas de identificação por 
radiofrequência, corporações poderiam agora rastrear a fabricação 
e a venda de cada produto. Com auditorias e metas, também 
poderiam checar a performance de cada funcionário. Ao contrário 
de desaparecer, as hierarquias fordistas ainda regulavam a economia 
pós-fordista.'” No momento em que a produção foi terceirizada 
para seus empreendedores artesanais, a classe do conhecimento 
não foi liberada da autoridade da fábrica. Pelo contrário, graças ao 
panóptico em rede, a elite corporativa era agora capaz de controlar 
suas vidas muito mais detalhadamente do que no passado fordista. 
O tecno-coletivismo do mcluhanismo metamorfoseou-se no tecno- 


autoritarismo da consultoria gerencial de McKinsey.” 
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No início do século XXI, a hegemonia estadunidense aparentava 
ser invencível. Na política, cultura e economia, não havia outro 
modo de se fazer as coisas. Mas o que nunca foi visualizado por 
esses devaneios neoconservadores era o fato de que os militares 
estadunidenses mais uma vez lutariam uma guerra invencível no Sul. 
Oficiais estadunidenses no Iraque, assim como aqueles no Vietnã 
trinta anos antes, falavam sobre contagem de corpos, construção 
da nação e a “luz no fim do túnel”? Como uma repetição do erro 
de Johnson, Bush depositou muita confiança no seu arsenal de alta 
tecnologia.?! A estratégia de choque e intimidação foi inspirada 
pelas mesmas falhas presunções como a Linha McNamara. Como 
numa repetição do colapso da Ofensiva Tet, os jogos de guerra dos 
computadores militares dos Estados Unidos falharam em prever a 
realidade do campo de batalha do Iraque.? Pior ainda, como em sua 
aventura no Sudeste Asiático, o mestre da mídia perdera também a 
guerra da mídia. Ao invés da cobertura da derrubada da estátua do 
tirano, imagens de prisioneiros iraquianos torturados por carrascos 
estadunidenses foram os ícones do conflito.” O sectarismo e a 
brutalidade dos jihadis na resistência não mudou o veredicto. Os 
militares dos Estados Unidos estavam emperrados em outro pântano 
no Sul. Entre os céticos, a análise era condenatória: “O Iraque é o 
Vietnã acelerado”? 

Qualquer que fosse o seu fracasso como política externa, a guerra 
contra o terror dos Estados Unidos era uma boa notícia para os 
negócios dos Estados Unidos. Como todas as administrações desde 
os anos 1940, a política econômica do governo Bush foi baseada no 
keynesianismo militar. Após sua derrota em meados dos anos 1970 
no Vietnã, o Departamento de Defesa redescobriu rapidamente seu 
apetite por um arsenal de alta tecnologia. Diante da escolha entre 
armas e manteiga, a administração Reagan priorizou, nos anos 1980, 


a reconstrução das Forças Armadas da nação. Assim que a Guerra Fria 
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finalmente terminou em 1991, os “dividendos da paz” levaram a uma 
pequena queda nas encomendas por parte dos militares dos Estados 
Unidos. Essa década de relativa carência findou com a descoberta 
do novo inimigo islâmico. No início dos anos 2000, o governo Bush 
estava apto a reviver a versão conservadora do keynesianismo militar 
com grande êxito. Enquanto o Iraque e o Afeganistão explodiam em 
guerra civil, a economia estadunidense manteve-se crescente.” 
Durante os anos 1970 e 1980, o efeito multiplicador dos gastos 
militares empoderou a emergência do Vale do Silício, no norte da 
Califórnia, como o roteador global da economia pós-industrial. 
Com os lucros dos contratos de defesa, seus negócios poderiam 
financiar o desenvolvimento de produtos mundialmente imbatíveis 
para o mercado civil. Graças aos financiamentos governamentais, 
acadêmicos em Stanford, Berkeley e em outras universidades locais 
tiveram o tempo e os recursos para inventar as tecnologias de 
informação de ponta que as empresas do Vale do Silício tornaram- 
se tão aptas em comercializar.” Como Rostow, Galbraith e Bell 
argumentaram, a ação em sinergia dos setores público e privado era a 
receita para o êxito econômico. Dos computadores pessoais às redes de 
telecomunicações, as máquinas mais avançadas eram fabricadas nos 
Estados Unidos. Pelos anos 1980, os gurus do mcluhanismo do Vale 
do Silício asseguravam aos líderes do empresariado estadunidense 
que a manufatura fordista era história. Os pioneiros da sociedade 
pós-industrial não precisavam mais de uma larga base industrial. 
De volta à metade dos anos 1960, o mcluhanismo fora inventado 
como o credo do Centro Vital. Duas décadas depois, o significado 
dessa teoria essencial no meio da elite dos Estados Unidos moveu-se 
para a direita. Com a Esquerda da Guerra Fria desacreditada, muitos 
de seus membros acharam consolo ideológico no renascimento 
do liberalismo de livre mercado nos anos 1970: o neoliberalismo. 


Apesar dessa mudança de posição política, esses novos convertidos 
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enfatizaram que não apresentavam nada em comum com os 
obsoletos conservadores que lamentavam a perda dos estilos de vida 
tradicionais. Ao contrário, eles identificaram sua nova ideologia 
do laissez-faire, assim como a sua terceira via predecessora, com o 
futuro imaginário da sociedade da informação. Em 1983, Ithiel de 
Sola Pool — um antigo funcionário da Cenis e membro da Comissão 
Bell — codificou sua apropriação neoliberal do mcluhanismo na sua 
obra principal, Technologies of freedom (Tecnologias da liberdade). 
Ao invés de construir a ágora eletrônica, a convergência da mídia, 
das telecomunicações e da computação criava o mercado eletrônico. 
De programas de computadores a novelas, todas as formas de 
informação seriam logo negociadas como mercadorias pela Internet. 
Pela primeira vez, todos poderiam ser um empreendedor de mídia.” 
Longe de ser um retorno ao passado, políticas de livre mercado eram 
a rota mais rápida para o futuro da alta tecnologia. Jefferson, e não 
Mao, era o profeta da revolução cibernética. 


O fácil acesso, o baixo custo e a inteligência distribuída dos modernos 
meios de comunicação são a principal razão para esperança. O 
compromisso da cultura estadunidense com o pluralismo e os 
direitos individuais é a razão para otimismo, como é a flexibilidade e 


a profusão da tecnologia eletrônica.” 


Pelo fim dos anos 1980, essa mistura conservadora se tornou a 
forma dominante do mcluhanismo estadunidense. George Gilder 
— um ativista do Partido Republicano — proclamou as empresas 
de computadores do norte da Califórnia como as mensageiras do 
paraíso do mercado livre. Todo setor da economia dos Estados 
Unidos seria, em breve, reorganizado como imitação desses pioneiros 
do pós-fordismo neoliberal: o modelo do Vale do Silício. Na Rússia 


do início dos anos 1960, os comunistas cibernéticos ansiavam por 
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computadores que calculassem a distribuição otimizada do trabalho 
e dos recursos. Mais de duas décadas depois, nos Estados Unidos, 
Gilder argumentava que somente mercados desregulados proveriam 
o cerne econômico desse sistema de retroalimentação de duas vias. 
Especuladores do Vale do Silício, yuppies e engenheiros aficcionados 
por computadores eram os novos criadores do futuro conectado. 
Controles estatais e leviatãs corporativos eram agora obsoletos. Tanto 
as reformas social-democratas quanto o planejamento stalinista 
eram relíquias do passado fordista. Ao suplantar o comunismo 
cibernético, o modelo de livre empreendimento do Vale do Silício 
tornou-se a nova visão do futuro.” Em seu grande trabalho, Bell 
previu que a fábrica seria desbancada pelo campus. Entretanto, nos 
Estados Unidos de 1980, o pós-industrialismo tomou uma forma 
bastante diferente. De olho no Vale do Silício, os profetas neoliberais 
estavam convencidos de que a fábrica e o campus convergiam para 
uma entidade superior: a firma empreendedora de alta tecnologia.” 

Em 1993, os editores da Wired anunciaram nas primeiras páginas 
de sua primeira edição que a sua nova revista de cibercultura era 
dedicada ao padroeiro da Internet: Marshall McLuhan.”! Após três 
décadas de antecipação, a profecia desse guru canadense estava prestes 
a ser cumprida. No patamar federal, Al Gore — o vice-presidente 
dos Estados Unidos — defendia a conexão de todo escritório e casa 
estadunidenses a uma rede de banda larga em fibra ótica, a “supervia 
da informação”? Com mais importância, no nível da base, hackers e 
ativistas comunitários já exploravam as aplicações artísticas e sociais 
dessas novas tecnologias de mídia.” Baseada em São Francisco, a 
Wired promoveu essa emergente cena da Internet como herdeira da 
contracultura hippie. Seus editores fundadores incluíam celebridades 
locais da geração baby-boom do pós-guerra: Stewart Brand, Kevin 
Kelly, Howard Rheingold e John Perry Barlow. A editoração gráfica 
da revista imitou a estética psicodélica de Haight-Ashbury"”! do final 
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dos anos 1960. Sua linha editorial compartilhava a suspeita da Nova 
Esquerda de Berkeley das burocracias de governos e corporações. 
Acima de tudo, como seus predecessores hippies, os escritores da 
Wired identificavam-se como os defensores dos princípios libertários 
da Revolução Estadunidense de 1776. Em 1996, no encontro de 
líderes políticos e econômicos em Davos, John Perry Barlow — que 
se proclamava o Thomas Jefferson da Internet — lançou o manifesto 
político da revista: “A declaração de indepêndencia do ciberespaço”. 
No congresso estadunidense, conservadores morais tentavam im- 
por controles ao estilo da TV sobre os conteúdos de sítios da 
Internet. Com apelo à teologia mcluhanista, Barlow explicou que 
esses métodos autoritários do fordismo não tinham mais qualquer 
relevância dentro da democracia participativa da Internet. 


Governos do mundo industrial... Eu venho do ciberespaço, o novo 
lar da mente. Em nome do futuro, eu peço a vocês do passado que 
nos deixem em paz. Vocês não se engajaram em nossa grande e 
agregadora conversação, também não criaram as riquezas dos nossos 
mercados. Vocês não conhecem nossos... códigos não-escritos que 
já oferecem para nossa sociedade mais ordem do que poderia ser 


obtida por quaisquer das suas imposições.” 


Para o seu colega da Wired, Howard Rheingold, a Internet também 
foi a curandeira da alienação social. Em sua atualização da Nova 
Esquerda mcluhanista do início dos anos 1990, BBSs, MUDs"Z, 
serviços de bate-papo instantâneos e servidores de lista de e-mail 
representavam os princípios da ágora eletrônica postos em prática: 
as “comunidades virtuais” Fundada sobre o compartilhamento de 
informação e conhecimento, a Internet era uma das “ferramentas para 
pensar” que liberariam a humanidade da sociedade fabril fordista.? 
A análise de Rheingold buscou sua inspiração nas duas décadas de 
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ativismo digital do norte da Califórnia. No começo dos anos 1970, 
Berkeley era o lar da primeira rede de acesso aberto do mundo, A 
memória comunitária. Como os experimentos de mídia da Nova 
Esquerda, esse projeto tentou quebrar a divisão entre produtores e 
consumidores no meio da computação.” Uma década depois, com 
base em suas experiências em comunidades hippies, os camaradas 
de Rheingold e editores da Wired, Stewart Brand e Kevin Kelly, 
desempenharam um papel central em estabelecer a comunidade 
virtual pioneira na São Francisco do final dos anos 1980, a Well. Como 
a Minitel cinco anos antes na França, essa proto-Internet californiana 
confirmou o prognóstico mcluhanista. Dentro das comunidades do 
ciberespaço, as antigas hierarquias de raça, classe, idade e genêro 
importavam muito menos. Conectados pela cooperação criativa, 
os membros da Well estavam aptos para se expressarem livremente, 
definirem suas próprias identidades e trabalharem em conjunto de 
formas mais igualitárias.”” O caminho que São Francisco trilhava, o 
resto do mundo certamente seguiria. O ponto central da aldeia global 
hippie ainda se localizava no norte da Califórnia. 

Em meados dos anos 1990, a Wired passou a apropriar-se dessa 
utopia da Nova Esquerda por uma causa neoliberal: a “ideologia cali- 
forniana”?” Ao ignorar as liberdades coletivas desejadas pelos radicais 
hippies, seus colaboradores, ao contrário, identificaram a Internet com 
a liberdade dos indivíduos dentro de um mercado. Esses mcluhanistas 
re-estilizados argumentaram vigorosamente que grandes governos 
deveriam manter-se afastados dos bacanas empreendedores de novas 
mídias recheados de recursos que compravam espaços publicitários 
nas páginas da Wired. Em 1999, Kevin Kelly publicou um dos textos 
canônicos da explosão ponto com, Novas regras para uma nova economia. 
Ao combinar comunismo cibernético com neoliberalismo em rede, 
esse ecologista hippie defendeu tanto o compartilhamento quanto a 
troca de informação. A história do computador pessoal e da Internet 
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forneceu uma importante lição para os negócios nos Estados Unidos: 
“sigam os livres” Tecnologias que eram protótipos dentro da economia 
da dádiva da alta tecnologia poderiam ser, com sucesso, transformadas 
em produtos comerciais.” Ao seguir esse caminho de desenvolvimento, 
empreendedores do mundo ponto com já transformavam com êxito as 
comunidades virtuais em empreendimentos lucrativos. Nas páginas da 
Wired, as amargas divisões políticas estadunidenses do final dos anos 
1960 e do início dos anos 1970 desapareceram. O Vietnã era agora um 
desimportante lugar no passado no qual os conservadores burocratas 
stalinistas tentavam em vão impedir a força democratizante da Internet.” 
Lado a lado com as reflexões dos antigos hippies ativistas, a Wired 
também publicava entrevistas hagiográficas com Newt Gingrich — o 
líder republicano na Câmara dos Deputados — e os Tofflers — a equipe de 
marido e mulher ex-comunistas que eram seus principais conselheiros.” 
Em coro com Gilder, esses ideólogos conservadores disseram aos leitores 
da revista que os Estados Unidos eram abençoados com uma combinação 
vencedora de rudes individualistas, gênios inventores, investidores 
de risco e mercados competitivos. Gingrich e os Tofflers descobriram 
a trajetória neoliberal da grande narrativa da modernidade em rede: 
“No ciberespaço... mercado após mercado vem se transformando 
pelo progresso tecnológico, de um “monopólio natural? em outro em 
que a competição é a regra”* 

Três anos antes da Wired ser lançada, Barlow e outros membros da 
Well montaram a Fundação da fronteira eletrônica (Eletronic frontier 
foundation), a EFF.“* Como seu nome sugeria, essa organização de 
liberdades civis identificou a futurística sociedade da informação 
com a democracia nua e crua do antigo Velho Oeste. Entretanto, 
diferentemente de Marx e da Nova Esquerda, os capitalistas hippies da 
EFF não podiam enxergar possibilidades socialistas nessa experiência 
histórica. Para eles, o arranjo constitucional da Revolução de 1776 


deveria ser admirado por nutrir os pioneiros auto-suficientes e de 
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pensamento independente que construíram a nação estadunidense a 
partir do meio selvagem. Nos anos 1990, respeitar a Carta de Direitos 
da Constituição dos Estados Unidos ainda era a melhor maneira de 
garantir essas liberdades pessoais. Na nova fronteira eletrônica, uma 
nova geração de bucaneiros individualistas criavam uma versão 
virtual do Velho Oeste. Libertados das hierarquias do alto governo e 
dos grandes negócios, empreendedores, técnicos e artistas construíam 
uma sociedade em rede na qual todos os estadunidenses seriam 
livres para expressar suas idéias e transformar suas criatividades em 
dinheiro: “democracia jeffersoniana”.* 

De acordo com essa ortodoxia ponto com, tanto as profecias 
da Esquerda da Guerra Fria quanto as da Nova Esquerda sobre a 
sociedade da informação estavam equivocadas. Longe de transcender 
o mercado, a Internet era sua apoteose. Gerentes inteligentes sabiam 
como fazer o comunismo cibernético servir aos objetivos do status 
quo. Na virada do milênio, a rede de comércio global anunciou 
orgulhosamente que a Internet remodelava o mundo inteiro sob 
as linhas estadunidenses. Em atualização a Rostow e Bell, esses 
adeptos da linha editorial da Wired insistiram que o significado 
do mcluhanismo era o neoliberalismo no estilo Gilder. A classe 
do conhecimento não era mais a vanguarda do futuro imaginário 
coletivista. Ao contrário, nos Estados Unidos do final dos anos 1990, 
os produtores de novas mídias eram analistas simbólicos, literatos 
digitais, um enxame de capitalistas e bobos (boêmios burgueses, os 
pós-yuppies): membros individuais de uma nova classe dominante 
com múltiplos nomes.” A empresa ponto com superou tanto o 
campus quanto a comuna. A partir desse tema, Thomas Friedman — o 
animador da torcida da globalização no Wall Street Journal — exultou 
as implicações geopolíticas desse novo paradigma dos negócios: “é um 
mundo pós-industrial, e os Estados Unidos de hoje são bons em tudo 
que é pós-industrial. Em um mundo em que o vencedor leva tudo, 
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os Estados Unidos... certamente têm o sistema [socioeconômico] 
vencedor-leva-muito.”* 

A retomada da Wired do mcluhanismo otimista capturou o 
zeitgeist do pós-Guerra Fria. Com o desastre do Vietnã esquecido, 
os futuros imaginários da Feira Mundial de Nova Iorque de 1964 
voltavam à moda. Pelo início dos anos 2000, muito dinheiro foi 
de fato comprometido com suas realizações. Empreendedores 
estadunidenses desenvolviam aviões-foguete que um dia levariam 
turistas para o espaço sideral.” Um consórcio global foi formado para 
construir um reator de fusão experimental como o primeiro passo em 
direção à criação de uma fonte de energia barata sem limites.” Mesmo 
os mais embaraçosos erros da profecia foram apagados da memória 
coletiva. Nos anos 1970, os seguidores de Turing e von Neumann 
foram forçados a aceitar, relutantes, que os mainframes da IBM nunca 
poderiam pensar. Apesar desse revés, o entusiasmo dos militares dos 
Estados Unidos com o sonho de ficção científica de robôs guerreiros 
manteve os laboratórios de pesquisa nos negócios. Ao combinarem 
dois futuros imaginários, alguns aprendizes da inteligência artificial 
convenceram-se de que o que era impossível em computadores do 
tamanho de um cômodo poderia ser alcançável em PCs conectados 
à Internet. Outros como Kurzweil e Vinge mantiveram a esperança 
de que os rápidos avanços nos equipamentos e seus programas 
culminariam eventualmente na conquista da singularidade.”! Pelas 
páginas da Wired, esses proponentes da inteligência artificial eram 
bem-vindos, junto aos outros defensores dos futuros da Feira Mundial 
de 1964. Na ideologia californiana, o determinismo tecnológico 
mcluhanista foi abraçado como uma filosofia social avassaladora. Ao 
ler seus artigos sobre a forma das coisas que viriam, os fãs da Wired 
poderiam aprender como desfrutar do capitalismo neoliberal “fora 
de controle”. Iluminados pelo mcluhanismo, eles engajariam-se em 


construir espontaneamente um futuro que era inevitável. 
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Durante a arrancada para a invasão estadunidense do Iraque em 
2003, a coesa aliança do primeiro ministro britânico, Tony Blair, com 
o presidente dos Estados Unidos, George Bush, confundiu muitos 
dos apoiadores de seu Partido Trabalhista.” Diferentemente de sua 
antecessora democrata, essa administração republicana se orgulhava 
de suas posições reacionárias em temas sociais, culturais e ambientais. 
Mas, apesar de toda evidência contrária, Blair e sua panelinha nunca 
hesitaram em suas crenças no futuro estadunidense. Muito antes de 
chegar ao poder, esse primeiro ministro britânico convenceu-se de 
que a modernidade era made in USA. Durante os anos 1980 e 1990, 
a elite dos Estados Unidos cultivou suas conexões com as facções 
de direita do Partido Trabalhista. Como seu antecedente CCF, o 
BAP — Projeto britânico-estadunidense para a próxima geração — 
agregou políticos, intelectuais, jornali stas e ativistas dos dois lados 
do Atlântico.” Em 1997, Blair planejou sua bem sucedida campanha 
eleitoral nos moldes das campanhas do presidente dos Estados 
Unidos, Bill Clinton. Como atualização à Crosland, Tony Giddens 
— o teórico favorito do primeiro-ministro — explicou que a estratégia 
centrista dos democratas era o epítome da política pós-moderna. 
Como nos anos 1950, Partido Trabalhista britânico deveria seguir o 
caminho estadunidense para o futuro, a “terceira via” “Cinco anos 
antes de me associar ao BAP, eu pensei que a criação de riqueza e a 
política progressista eram completamente incompatíveis. O BAP foi 
uma das coisas que me fez pensar que isso era absurdo” 

Quatro décadas antes, os líderes do socialismo parlamentarista da 
Europa ocidental abraçaram entusiasticamente os preceitos do Centro 
Vital, pois faziam sentido eleitoral. Dos anos 1950 até o início dos anos 
1970, promessas de um modelo mais igualitário e tolerante do fordismo 
de bem-estar social eram conquistadoras de eleitores. Infelizmente, 
nos anos 1980, esse programa social-democrata perdeu muito da 
sua credibilidade. Durante a década anterior, o gerenciamento de 
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demanda keynesiano falhou em curar as crises gêmeas do fordismo: 
a inflação alta e o desemprego em massa. Muito para a surpresa da 
Esquerda da “terceira via”, a direita neoliberal possuía então as atuais 
políticas econômicas conquistadoras de eleitores: corte de impostos, 
desregulação e privatização.” Mas, diferente de seus camaradas mais 
radicais, esses respeitáveis socialistas parlamentaristas não tentavam 
buscar uma explicação para esse desvio indeterminado da grande 
narrativa da história com textos canônicos do trotskysmo, maoísmo 
ou situacionismo. Ao contrário, como nos anos 1950, eles buscaram 
uma sustentação ideológica do outro lado do Atlântico. Graças às 
interpretações do mcluhanismo de Sola Pool e Gilder, eles puderam 
entender por que a social-democracia perdera seu apelo eleitoral. A 
regulação burocrática e a propriedade estatal eram as retrógradas 
políticas do defunto modelo econômico de autarquia industrial. Para 
administrar um governo nacional na nova época da globalização, a 
Esquerda européia deveria comprometer-se com uma estratégia pós- 
industrial que combinasse justiça social e inovação tecnológica. A 
terceira via deveria ser atualizada para a Terceira Via. 

Em 1983, enquanto visitava o Vale do Silício, François Miterrand 
— o presidente socialista da França — anunciou a conversão do seu 
partido a essa versão do mcluhanismo. Desde que sua estratégia 
anterior de nacionalização e planejamento centralizado falhara em 
reativar a economia francesa, seu governo, ao invés disso, focaria sua 
atenção em ajudar firmas empreendedoras, especialmente dentro 
dos setores de mídia, computação e telecomunicações.” A Minitel 
— a proto-Internet estatal lançada em 1981 — transformaria-se na 
próxima década em um mercado eletrônico em plena plumagem.“ 
Dentro de poucos anos, políticos progressistas ao redor do mundo 
identificaram-se com esse mcluhanismo ao estilo californiano. A 
reforma de governos implementaria políticas que acelerariam a 


transição de suas nações para a sociedade da informação. No final 
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dos anos 1980 e início dos 1990, o declínio e a queda do comunismo 
forneceram a prova irrefutável de que todas as alternativas estatistas 
haviam falhado. Mesmo que levados a cabo por social-democratas, o 
planejamento econômico e a propriedade pública eram anacrônicos. 
Na era da Internet, o caminho para o progresso apontava um novo 
destino: o mercado eletrônico global. Por meados dos anos 1990, os 
partidos de esquerda e direita da Europa pós-moderna competiam 
sobre quem possuía a melhor estratégia para implementar o modelo 
do Vale do Silício em seu país. Quaisquer que fossem suas diferenças 
ideológicas, todos os lados agora concordavam que o próximo 
estágio de crescimento era o pós-industrialismo ao estilo dos Estados 
Unidos. Assim como seus colegas do Partido Democrata, a tarefa da 
Esquerda européia era provar que só os seus políticos sabiam a rota 
mais rápida para o futuro imaginário da sociedade da informação. 
Durante os anos 1990, a administração Clinton viu-se como 
a defensora global desse renovado mcluhanismo da terceira via. 
Em cooperação com seus aliados, os Estados Unidos espalhariam o 
consenso político, o entendimento multicultural e a competição de 
mercado até os mais distantes cantos do planeta Terra. Encorajados 
pela explosão ponto com, o governo dos Estados Unidos declarou que 
os benefícios da Internet estariam logo disponíveis para os habitantes 
do Sul: a “infraestrutura global de informação”! Melhor de tudo, a 
administração Clinton foi capaz de ter sucesso onde a Esquerda da 
Guerra Fria falhara. De volta aos anos 1960, a Força Aérea dos Estados 
Unidos foi enviada para combater a resistência vietnamita. Três décadas 
depois, as coisas eram bem diferentes. Na Guerra de Kosovo em 1999, 
os pilotos em batalha encontraram-se do mesmo lado de maoístas do 
Movimento de Libertação Nacional. Sob Clinton, os malvados tiveram 
sua marca redefinida para mocinhos. A vitória substituiu a derrota.” 
“A terceira via é... uma tentativa de minimizar os custos humanos do 


maquinário capitalista global sem perturbar sua operação”* 
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No momento em que Bush tornou-se presidente dos Estados 
Unidos em 2001, Blair manteve a fé nesse credo mcluhanista. A 
nação criadora da Internet deveria ser o protótipo da nova sociedade 
da informação. Para políticos pró-estadunidenses como Blair, 
adotar uma política exterior independente implicaria muito mais 
do que a perigosa reorganização do espaço geopolítico. Acima de 
tudo, essa mudança ameaçava suas certezas sobre o tempo. Era quase 
impossível que o futuro não fosse estadunidense. Durante as três 
décadas anteriores, a hegemonia intelectual do mcluhanismo sobre 
a academia confirmou essa premissa político-temporal. Apesar de 
alegarem representar classes rivais, os principais pensadores, tanto da 
Direita quanto da Esquerda, compartilhavam uma obsessão comum 
por esse futuro imaginário fabricado nos Estados Unidos. De acordo 
com radicais pós-modernistas, “máquinas semióticas” psico-sexuais 
varreriam para longe as repressoras hierarquias do industrialismo.” 
Na visão dos neoliberais californianos, as propriedades emergentes da 
Internet atualizavam a humanidade para a nova era ponto com.“ Para 
as duas variantes do mcluhanismo, a história era um processo sem 
um sujeito vivo. Assim como os computadores de von Neumann, bits 
de informação atuavam como autômatos auto-reprodutores. Como 
na evolução darwiniana, os avanços tecnológicos eram respostas 
autogeradas para as pressões do ambiente. Apesar das calorosas 
discussões sobre o significado político da Internet, pós-modernistas 
e neoliberais chegaram a um consenso sobre as doutrinas teóricas 
do mcluhanismo. A ideologia fetíchica da sociedade da informação 
desovou o fetiche intelectual da informação. 

Dentro da academia, havia tanto conservadores quanto radicais 
que resistiram obstinadamente à ascensão do mcluhanismo. Ofen- 
didos por essa inundação de utopismo da alta tecnologia, céticos 
deliciaram-se em destacar os repetidos erros dessas previsões. 


Em vários momentos, a imprensa, o rádio FM, o vídeo-cassete, 
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a televisão a cabo e os BBSs foram celebrados como tecnologias 
libertadoras, mas, no fim, todas desapontaram essas esperanças.” 
Como herdeiros de Hilferding e Stalin, esquerdistas tradicionais 
acentuaram que as indústrias culturais não poderiam escapar aos 
processos de monopolização e centralização que moldavam todos 
os setores da economia capitalista.” Com mais sensacionalismo, 
outros acadêmicos apocalípticos culparam a mídia eletrônica e 
os computadores por exacerbarem uma larga variedade de males 
sociais: elitismo, pedofilia, terrorismo, deficiência educacional e 
solidão.“ Gilles Deleuze — um filósofo veterano da Nova Esquerda 
— advertiu que as novas tecnologias da informação forneciam a infra- 
estrutura de monitoramento e vigilância da autoritária “sociedade de 
controle” emergente. Ao invés de emancipar as massas, o advento da 
Internet ameaçava reforçar o poder de seus opressores. “Comparado 
com as formas que se aproximam de contínuo controle em lugares 
abertos, nós veremos talvez o mais severo dos confinamentos como 
parte de um passado maravilhosamente feliz. A busca por “universais 
de comunicação” pode nos fazer tremer”? 

No começo dos anos 1990, seus oponentes estavam satisfeitos de 
que o mcluhanismo fora exposto como uma confusão de premissas 
selvagens, simplificações teóricas e ingenuidade política. À época em 
que a explosão ponto com detonara alguns anos antes, esses céticos 
tiveram orgulho de sua recusa em sucumbir à moda libertária da 
ideologia californiana. Grandes negócios engoliriam inevitavelmente 
a economia da dádiva da alta tecnologia da mesma maneira 
que fizeram com as primeiras formas de mídia comunitária.” 
Paradoxalmente, alguns dos críticos mais virulentos do mcluhanismo 
eram eles mesmos — frequentemente inconscientes — também 
discípulos do mcluhanismo. Da mesma maneira que a Esquerda da 
Guerra Fria reformulava o marxismo enquanto denunciava Marx, 


esses tecnófobos intelectuais simultaneamente abraçaram a teoria 
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do determinismo tecnológico enquanto castigaram seu utopismo 
futurista. Apesar do calor do debate, todos os lados agora acordavam 
sobre a sua descoberta mais importante: a Internet era o sujeito 
da história. A teoria do determinismo tecnológico tornou-se uma 
abstração auto-reprodutora. O anti-mcluhanismo era uma outra 
forma de mcluhanismo sem McLuhan. 

Em 2006, o primeiro-ministro britânico, Tony Blair, falou em 
uma conferência de executivos da News International que seu apoio 
à Guerra ao Terror da administração Bush representava a escolha 
da sociedade aberta da modernidade sobre o mundo fechado da 
tradição.”? O mcluhanismo significava que o futuro se encontrava nos 
Estados Unidos. Ironicamente, pela mesma lógica, os inimigos jihadis 
dos Estados Unidos possuíam também uma forte reivindicação sobre 
a propriedade dessa utopia pós-industrial. Assim como os negócios 
ponto com, as células terroristas da Al-Qaeda estavam organizadas 
como franquias autônomas coordenadas pela Internet por um líder 
carismático. Como em outras comunidades virtuais, o movimento 
islâmico era uma rede social formada por sítios na Internet, servidores 
de listas de discussão, mensagens eletrônicas e salas de bate-papo. 
Mover-se em direção a uma aldeia global pós-industrial foi a maneira 
mais rápida de voltar para o califado medieval: “ciber-jihad”.” Esse 
bizarro fenômeno político demonstrou a potência ideológica do 
fetiche da mercadoria. Fragmentado pelo dinheiro em indivíduos 
egocêntricos, o coletivo social moderno é reconstituído por forças 
impessoais do mercado e do estado. Sob o capitalismo, humanos são 
tão livres quanto dependentes. Subjetividade é uma questão de classe. 
Como membros da elite, empreendedores neoliberais, inventores 
ponto com, gurus mcluhanistas, políticos da terceira via e emires 
islâmicos estavam todos fascinados com a sua própria “vontade 
de poder”! Entretanto, ao mesmo tempo, seu domínio sobre os 


outros era creditado a poderes autônomos: economia, tecnologia e 
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ideologia. Durante o final do século XX, essas identidades fetíchicas 
foram atualizadas para a era do computador. Mercados livres 
eram mecanismos de retroalimentação. Inovação científica era um 
processo auto-gerador. Debate intelectual era um sistema cibernético 
de signos. Política era uma rede interativa. Os verdadeiros crentes 
encontravam-se no ciberespaço. Entusiasmados por essas teorias, os 
mestres nietzschianos abraçaram seu destino como escravos do sujeito 
da história da alta tecnologia: a Internet. Na sua forma mais fantástica, 
o mcluhanismo embaralhou-se com o misticismo da Nova Era. Como 
os habitantes da nave Terra passaram a estar on-line, os humanos 
mortais fundiam-se em uma única entidade espiritual. “O ciberespaço 
apresenta agora a possibilidade de oferecer uma mente universal para 
todos. [A] habilidade de computadorizar pôde gerar uma rede mundial 
de informação (World Wide Web) onde a consciência de uma pessoa 
pode responder pela consciência de muitas”? 

No espectro ideológico, possuir a profecia da Internet tornou-se 
um clamor por poder político. Quando o dono do futuro controlou 
o presente, as rivalidades geopolíticas e os conflitos de classe 
focaram na luta entre as definições contrárias de aldeia global. Por 
várias vezes, de 1950 aos anos 2000, a sociedade da informação foi 
identificada como um plano de estado, uma máquina militar, uma 
economia mista, um campus universitário, uma comuna hippie, um 
mercado livre, uma comunidade medieval ou uma empresa ponto 
com. Durante essas cinco décadas, essas definições rivais entraram 
e saíram de moda da mesma forma com que os destinos de seus 
defensores entraram em apogeu e declínio. Só um princípio manteve- 
se constante por todo esse tempo. Os ideólogos rivais concordavam 
que construir a Internet era fazer a sociedade do futuro. Acima de 
tudo, quaisquer que fossem suas posições políticas, esses proponentes 
competidores do mcluhanismo viam-se como a vanguarda dessa 


utopia da alta tecnologia. A humanidade necessitava da orientação 
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da elite cibernética para alcançar a terra prometida. No momento 
em que todos tivessem acesso à Internet, a democracia participativa 
e a criatividade cooperativa seriam a ordem do dia. Entretanto, até 
que esse feliz momento chegasse, as antigas hierarquias fordistas não 
perderiam sua eficácia. Como os representantes do futuro imaginário 
no presente, a classe do conhecimento possuía a tarefa de governar 
o resto da população durante esse período de transição para a 
sociedade da informação. Assim como seus antecessores leninistas, 
os mcluhanistas convenceram-se de que a dominação prefigurava a 
libertação. O que será o futuro, justificava o que era o presente. 

Para a geração do pós-guerra, o mcluhanismo em todas as 
suas diferentes variantes ofereceu esperança de tempos melhores 
por vir. De volta ao final dos anos 1960, radicalizados pela Guerra 
do Vietnã, muitos membros da Nova Esquerda estadunidense 
e européia decidiram que a Revolução Cultural Chinesa era a 
democracia participativa da Comuna de Paris posta em prática no 
Sul. Felizmente, no final da década posterior, muitos desses hippies 
maoístas perceberam eventualmente que ler Mao era muito diferente 
de viver sob Mao.” Tanto nos Estados Unidos quanto na Europa, 
veteranos da Nova Esquerda descobriram que o mcluhanismo 
forneceu os princípios teóricos para a sua reconciliação ideológica 
com as principais correntes da sociedade. Mudança tecnológica 
era um motor mais eficiente de mudança social do que a luta de 
classes. A comuna hippie renasceria como a comunidade virtual. 
Como prova de sua superioridade sobre o comunismo maoísta, a 
democracia jeffersoniana protegeu o direito do indivíduo e defendeu 
a autonomia das minorias dissidentes. Pelo final dos anos 1990, 
partidos de vanguarda aparentavam ser as sobras do estágio industrial 
de crescimento. De acordo com a ideologia californiana, organizações 
formais de entidades disciplinadas foram superadas por um enxame 
espontâneo de egocêntricos empreendedores. Na época neoliberal, 
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a especulação financeira era o leitmotiv da inovação e da invenção.” 


Como Louis Rosseto — o editor-chefe da Wired — explicou: 


Esse novo mundo [da Internet] é caracterizado por uma nova 
economia global que é inerentemente anti-hierárquica e descentralista, 
e que desrespeita as barreiras nacionais ou o controle de políticos e 
burocratas... e que por uma consciência global, conecta... transforma... 


a política eleitoral falida... em um beco sem saída.” 


Ironicamente, foi o culto a Jefferson que revelou a realidade 
elitista que sustentava essa retórica democrática. Como Lênin 
e Mao, esse herói estadunidense não era só um revolucionário 
corajoso, mas também um feroz reacionário. Em 1776, assim 
que escreveu o inspirador chamado à democracia e à liberdade 
na Declaração de Independência dos Estados Unidos, Jefferson 
possuía aproximadamente 200 seres humanos como seus escravos. 
Como político, esse guerreiro da liberdade defendeu o direito dos 
fazendeiros e artesões estadunidenses de determinar seus próprios 
destinos sem estarem sujeitos às restrições da Europa feudal. 
Ao proteger suas propriedades em território e nos negócios, o 
liberalismo assegurou que todos os estadunidenses possuíssem os 
recursos econômicos para permitir-lhes participar como cidadãos 
plenos dentro das instituições democráticas da nova república. 
Entretanto, ao mesmo tempo, como era um agricultor da Virgínia, 
a prosperidade econômica de Jefferson dependia do brutal e 
humilhante sistema de trabalho escravo. Apesar da “instituição 
peculiar” do Sulter confundido sua consciência, esse revolucionário 
liberal acreditou que os direitos do indivíduo incluíam seu direito 
de possuir outro ser humano como propriedade privada. Na versão 
original da democracia jeffersoniana, liberdade para a turma branca 


significava escravidão para o povo negro.” 
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Para os mcluhanistas californianos do final dos anos 1990, a 
sórdida história dos Estados Unidos era muito menos importante 
do que seu futuro glorioso. Esses herdeiros da Esquerda da Guerra 
Fria olharam para o passado — como para o presente — somente 
como uma antecipação das maravilhas que viriam. Assim como 
de Sola Pool e Gilder, eles acentuaram que o florescer total da 
democracia jeffersoniana só poderia acontecer no momento em que 
a humanidade vivesse dentro da sociedade da informação. Assim 
que a explosão ponto com atingiu seu ápice, o rápido crescimento 
da Internet provou que o ritmo dessa grande narrativa da história 
estava acelerado. A cada lançamento de novos equipamentos e 
programas, o futuro utópico tornava-se cada vez mais próximo. 
Sociedades humanas evoluíam agora em uma velocidade ficcional: “o 
tempo da Internet”*º Dentro dos tempos de vida de muitos leitores 
da Wired, sofisticadas tecnologias da informação curariam muitas 
das mazelas políticas, econômicas, culturais, ecológicas e até mesmo 
espirituais da modernidade. Como a Esquerda da Guerra Fria, os 
inspirados literatos digitais californianos viam-se como a vanguarda 
estadunidense da aldeia global liderada pelos Estados Unidos. Como 
os precoces utilizadores e testadores beta do futuro ponto com, esse 
grupo privilegiado prefigurava hoje o que o público em geral faria 
amanhã.º! Muito em breve, com a Internet onipresente, todos seriam 
iguais dentro do ciberespaço. A regra dos poucos sobre os muitos era 
somente uma condição temporária. Em 1996, Rosseto proclamou seu 
credo: “despossuídos e não-possuidores — [mas agora-possuidores e] 
pós-possuidores.”*2/NT 

Em 1961, Khrushchev fez uma promessa similar ao povo russo. 
Pelas duas décadas posteriores, as tecnologias de computador desen- 
volvidas dentro dos laboratórios de pesquisa do partido de vanguarda 
criariam o paraíso socialista. A rede unificada de informação não só 


otimizaria a distribuição daforça detrabalho e recursos pelaeconomia, 


364 


AQUELES QUE ESQUECEM O FUTURO ESTÃO CONDENADOS A REPETI-LO 


mas também democratizaria uma sociedade não democrática. A 
Comuna de Paris seria percebida como uma ágora eletrônica. Em 
resposta, a Comissão Bell contrapôs sua própria profecia utópica. 
Nos anos 1970, uma década antes de seus rivais russos, cientistas e 
empreendedores estadunidenses estariam prontos para tornarem 
a Internet pública. Pelas três décadas posteriores, a classe do 
conhecimento lideraria a construção da sociedade da informação. 
Assim que os anos 2000 fossem alcançados, os Estados Unidos 
completariam sua transição para o próximo estágio de crescimento. 
Graças à Internet, estadunidenses desfrutariam de todos os benefí- 
cios da democracia participativa e da criatividade cooperativa. Três 
décadas depois do discurso de Khrushchev e da Comissão Bell, os 
proponentes da ideologia californiana não estavam preocupados 
com os atrasos em realizar essa profecia mcluhanista. A rigidez da 
economia planejada e da economia mista foram responsáveis por 
desacelerar o ritmo do progresso. Felizmente, a economia de livre 
mercado estava agora em ascendência. Ao substituir as elites da era 
industrial, a vanguarda difusa dos literatos digitais tornava-se a nova 
classe do novo. 

Na Rússia de 1930, a promessa do comunismo proletário atuou 
como a justificativa dos horrores do totalitarismo comunista. Sofrer 
no presente seria recompensado pelos tempos melhores que viriam. 
Ironicamente, mais do que sua inerente implausibilidade, foi a 
finalização do primeiro estágio de industrialização que descreditou 
esseartifício ideológico. Porter identificado com sucesso o comunismo 
com a fábrica, o Partido Comunista fazia-se agora obsoleto. Se ele 
quisesse continuar sua missão histórica-mundial, a vanguarda deveria 
atualizar-se à nova visão cibernética do futuro comunista. Entretanto, 
ao vetar a rede unificada de informação, o governo Brezhnev optou, 
ao contrário, por resistir à grande narrativa da modernidade. A 


sobrevivência do comunismo conservador dependia da prevenção 
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do comunismo cibernético. Em oposição, a elite dos Estados Unidos 
decidiu ser levada pela maré. Todos os sonhos de democracia 
participativa e criatividade cooperativa seriam realizados dentro 
da aldeia global por vir. Em estágios iniciais da modernidade, esses 
princípios libertários foram somente parcialmente realizados. 
Felizmente, uma vez que estivessem conectados à Internet, todos — 
inclusive os descendentes dos escravos — desfrutariam dos benefícios 
da democracia da alta tecnologia jeffersoniana. Diferentemente de 
seus rivais russos, a vanguarda estadunidense era capaz de completar 
a atualização de seu sistema ideológico. 

Quando oano 2000 finalmente chegou, os promotores dasociedade 
da informação — como os stalinistas antes deles — inesperadamente 
viram-se face a face com o problema de viverem em seu próprio futuro. 
Nos seus anos de formação, o acesso à Internet fora um privilégio 
de uma minoria extremamente pequena da população mundial: 
cientistas e hackers. Nutrida dentro de laboratórios de pesquisa das 
universidades, sua arquitetura técnica e padrões sociais foram — como 
pretendia Licklider — projetados para facilitar os métodos de trabalho 
idiossincráticos dessa minúscula economia da dádiva acadêmica. 
Entretanto, com o tempo, esse charmoso círculo de usuários da 
Internet cresceu lentamente dos cientistas para os aficionados até o 
público em geral. Cada nova pessoa deveria não somente aprender 
os programas do sistema, mas também aderir a certos padrões de 
comportamento: a “netiqueta”** Muito espontaneamente, não-aca- 
dêmicos começaram a adotar as maneiras acadêmicas de trabalhar 
da Internet. Sem nem mesmo pensarem sobre o assunto, as pessoas 
compartilhavam informação umas com as outras de graça e 
livremente. Essencialmente, o interesse próprio ditava essa preferência 
pelo comunismo cibernético. Dentro de uma economia de mercado, 
compradores e vendedores tendem a trocar mercadorias de valores 


equivalentes. Em oposição, dentro dessa economia da dádiva da alta 
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tecnologia, todos estavam aptos a conseguir muito mais informação 
do que possivelmente poderiam sequer oferecer em sua vida.*! Ao 
adicionar suas próprias idéias, utilizadores da Internet eram capazes 
de contribuir com o conhecimento coletivo compartilhado entre 
todes. Como os acadêmicos descobriram há muito tempo, dentro 
da sociedade da informação, dar era receber. Sem surpresa, não 
havia clamor popular para impor a troca equivalente do mercado 
sobre a Internet. Em confirmação à previsão de Bell, a classe do 
conhecimento fora bem sucedida em seu pioneirismo nas formas de 
trabalho que todos os outros copiavam na era pós-industrial. 
Durante a explosão ponto com do final dos anos 1990, Richard 
Stallman — um cientista da computação do MIT e guru da Fundação 
do Software Livre (Free Software Foundation) — resistiu firmemente 
à pressa em comercializar a Internet. Fiel à visão de Licklider, ele 
defendeu a ética hacker de esforço coletivo e investigação aberta. 
Da perspectiva dos laboratórios de pesquisa universitários, os 
programas de computador proprietários possuíam um defeito de 
fábrica intrínseco: restrições de propriedade intelectual. Dentro da 
economia da dádiva acadêmica, programadores eram encorajados a 
compartilhar, apropriar e melhorar o trabalho de todos. Em oposição, 
a Microsoft e outras empresas comerciais guardavam enciumadas 
os segredos de seus códigos-fonte. Os usuários de computador 
foram impedidos de tornarem-se, além de consumidores, produ- 
tores de programas.” Em meados dos anos 1980, Stallman e seus 
colegas começaram a trabalhar no desenvolvimento de um sistema 
operacional não-proprietário: GNU. Não mais confinada às univer- 
sidades, a democracia hacker era capaz de tomar o monopólio da 
Microsoft. Dentro de uma década, o sonho de Stallman evoluiu para 
uma comunidade global de utilizadores-desenvolvedores que faziam 
o seu próprio sistema operacional: o Linux.” Por seu código-fonte 
não ser protegido pela propriedade intelectual, esse programa podia 
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ser modificado, emendado e melhorado por qualquer um com as 
habilidades de programação apropriadas. Linus Torvalds—o fundador 
do projeto — e um pequeno grupo de técnicos especialistas fizeram 
a maior parte do trabalho e direcionaram a comunidade Linux. O 
que distinguia essa elite hacker da equipe de desenvolvimento da 
Microsoft era a sua abertura. A construção da sua máquina virtual era 
um esforço “faça-você-mesmo”. Todos os utilizadores do Linux eram 
encorajados a dar seus retoques no código-fonte. Como em uma 
comunidade científica, se alguém contribuísse com uma melhoria 
para esse programa, a dádiva de seu trabalho seria recompensada pelo 
reconhecimento dentro da comunidade Linux. Pela primeira vez, 
especialmente no Sul, a Microsoft tinha uma séria concorrência.** 

A auto-confiança do movimento de programas de computador de 
código aberto aparentava ser bem fundada. A Internet — o ícone da 
explosão ponto com — era a criação do campus e não das corporações. 
Seus protocolos foram projetados para se sobrepor às barreiras 
proprietárias da comunicação mediada por computador. A maior 
parte dos seus servidores rodavam Apache: um programa de código 
aberto.” Apesar de ter começado sua carreira com denúncias ao 
sharewareN"*, Bill Gates — o dono da Microsoft — foi forçado a oferecer 
seu navegador para ser baixado de graça.” Na arquitetura aberta da 
Internet, as restrições da propriedade intelectual tornavam-se um 
anacronismo. Embora produtores ainda pudessem impedir que seu 
trabalho fosse apropriado por outros, todos deveriam ser autorizados 
a copiar e alterar informações para seus próprios propósitos. Em 
meados dos anos 1990, Stallman lançou uma campanha para as leis 
de propriedade intelectual dos Estados Unidos serem reformadas de 
acordo com o método de trabalho ao estilo universitário: “copyleft”"º! 
De acordo com essa interpretação hippie da democracia jeffersoniana, 
a liberdade de expressão era a liberdade da mercantilização com- 


pulsória. Essencialmente, como Tim Berners-Lee — o inventor da 
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World Wide Web — acentuou, essa visão coletivista de informação 
compartilhada já estava embutida na estrutura técnica da Internet. 
Dentro do sistema de comunicação da aldeia global, o comunismo 


cibernético tomava o lugar do capitalismo monopolista. 


Em um espaço de informação, podemos considerar a autoria de 
materiais, e sua percepção; mas... existe uma necessidade de uma 
infra-estrutura subjacente que possa fazer cópias simplesmente por 
razões de eficiência e confiabilidade. O conceito de propriedade 
intelectual expresso em termos de cópias feitas (“copyright”) faz 


pouco sentido.”? 


Cientistas da computação, a partir do início dos anos 1960, 
construíram a Internet como um espaço virtual projetado para seu 
próprio uso, para compartilhar conhecimento entre eles mesmos: os 
“bens comuns intelectuais”? Por três décadas, enquanto manteve- 
se confinada à academia, essa subversão tecnológica do regime de 
propriedade intelectual foi ignorada pelos gigantes corporativos que 
dominavam a mídia estadunidense. Os mcluhanistas neoliberais 
reasseguraram-lhes que tudo que mudaria à época em que a supervia 
da informação fosse real seria que livros, jornais, música, filmes, jogos, 
transmissões de rádio e programas de TV seriam comercializados 
como arquivos digitais da mesma maneira que produtos físicos e 
ondas através do ar. Ao final dos anos 1990, muito para a surpresa 
dos conglomerados de mídia dos Estados Unidos, a visão ao estilo de 
Gilder de um mercado eletrônico que abarcasse toda a informação 
acabou como uma profecia imperfeita. Entre a nova geração de 
jovens usuários da Internet, a ética hacker era uma opção muito 
mais atraente. Para eles, o sonho de Licklider de uma computação 
onipresente ponto-a-ponto era uma realidade. Talentosos estudantes 


e universitários faziam sítios na Internet, hospedavam salas de 
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bate-papo, escreviam códigos e criavam comunidades virtuais que 
ajudaram seus pares a compartilharem coisas interessantes uns com os 
outros. Conforme a velocidade de conexão aumentava, esses cidadãos 
da rede (netizens) descobriram rapidamente os prazeres da troca de 
cópias em MP3 de suas coleções de discos, fitas e CDs. Ao cooptar com 
sucesso a contracultura hippie dos anos 1960, a indústria da música 
se orgulhou por muito tempo de sua habilidade em transformar em 
dinheiro as formas mais subversivas de rebelião juvenil. De repente, 
pela primeira vez, ela se confrontava com uma demanda impossível. 
Comparados aos seus antecessores, as ambições dessa subcultura 
jovem aparentemente apolítica pareciam muito mais modestas: 
compartilhar músicas bacanas pela Internet. Entretanto, para a 
indústria da música, essa utopia hacker era um negócio desastroso. 
Pregar a revolução, tomar drogas e a perversão sexual eram práticas 
que podiam ser toleradas dentro desse empreendimento capitalista 
descolado. Tudo era permitido no maravilhoso mundo pop, com 
somente uma exceção: a música livre. 

Em 1999, Shawn Fanning lançou a primeira versão do Napster. 
Escrito por um colecionador de MP3, esse programa criou um local 
de encontro virtual em que, ao trocar seus arquivos de música, as 
pessoas podiam se encontrar. Desde o momento de seu lançamento, 
a popularidade do Napster cresceu exponencialmente. Os primeiros 
usuários recomendavam o programa para seus amigos, que então 
passavam a boa nova para outros camaradas. O que começara como 
algo alternativo rapidamente tornou-se popular. Pela primeira vez, 
jovensrebeldes se identificavam, não por acompanharem determinadas 
bandas, mas por usarem um serviço específico da Internet: o Napster.” 
Um novo distanciamento entre gerações emergiu. Cada subcultura 
jovem alcançou notoriedade ao se contrapor aos mais velhos. Assim 
como hippies que queimavam a erva, os usuários do Napster também 


estavam unidos por uma forma menor de desobediência civil: quebrar 
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asleis de propriedade intelectual. Como nos anos 1960, suasalternativas 
juvenis foram reafirmadas assim que coroas caretas tentaram impedi- 
los de se comportarem mal. A diferença agora era que a indústria da 
música liderava a perseguição dessa nova subcultura. O rock'n'roll 
declarou guerra à Internet. 

Em 2001, os tribunais dos Estados Unidos fecharam o Napster 
por violar as leis federais de propriedade intelectual. Como outras 
empresas, as corporações de mídia precisavam de um marco legal 
seguro para conduzir o comércio eletrônico com seus clientes. 
Como no Velho Oeste, os negócios só poderiam prosperar uma 
vez que a lei e a ordem estivessem estabelecidas na nova fronteira 
eletrônica. Qualquer um que distribuísse cópias não autorizadas de 
material protegido por leis de propriedade intelectual pela Internet 
deveria ser punido. Qualquer um que inventasse um programa 
potencialmente útil para a pirataria virtual deveria ser criminalizado. 
As cortes e a polícia deveriam parar os adultos que consentiam em 
compartilhar informações uns com outros sem permissão.” Em 
uma série de casos famosos, advogados de corporações processaram 
os pais de adolescentes que trocavam arquivos e escritores de 
códigos de quebras de criptografia.” Através de uma bem sucedida 
campanha, as multinacionais de mídia persuadiram os legisladores 
estadunidenses e europeus a endurecer a legislação que protegia 
sua propriedade intelectual: O digital millennium copyright act dos 
Estados Unidos, em 1998, e a Copyright directive da União Européia, 
em 2001.” Diferentemente dos editores da Wired, os grandes negócios 
deram boas-vindas à extensão da autoridade do alto governo para a 
Internet. Para os donos de propriedades intelectuais, o impedimento 
do comunismo cibernético era agora o dever primário do Estado.* 
Como explicou Jack Valenti, o chefe da Associação Audiovisual dos 
Estados Unidos (Motion Picture Association of America): “se você não 


pode proteger aquilo que você possui, então você não possui nada”? 
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Durante o final dos anos 1990, o fracasso da indústria da música em 
criar um mercado virtual para vender seus produtos abriu caminho 
para o Napster e outros sistemas de compartilhamento de arquivos. 
Desprovidos de um método legal de obter músicas pela Internet, as 
pessoas aprenderam a trocar cópias de MP3 de suas coleções de CDs, 
fitas e vinis — e cópias dessas cópias — umas com as outras. Como as 
conexões eram cada vez mais rápidas, os usuário de programas P2P 
(ponto-a-ponto) rapidamente perceberam que eles poderiam também 
fazer o mesmo com seus DVDs e vídeos. No despertar da queda do 
Napster, uma nova onda de sofisticados programas de troca de arquivos 
emergiu: Gnutella, Freenet, Kazaa e Bit Torrent. Ao invés de transformar 
toda a informação em mercadoria, as tecnologias pós-industriais 
facilitavam a não-mercantilização da informação em importantes 
setores da mídia. Por décadas, uma pequena minoria de técnicos 
hackeou as leis de propriedade intelectual. Agora, pela primeira vez, 
milhões de outras respeitáveis pessoas ignoravam as regras capitalistas 
do jogo econômico. Se eles soubessem onde procurar, a maioria dos 
filmes, programas de TV, música, jogos e programas de computador 
feitos comercialmente estavam disponíveis sem nenhum custo. Com 
seus advogados, os detentores de direitos de cópia tentaram barrar essa 
pirataria descarada de sua propriedade intelectual. Através de serviços 
legais de aquisição de músicas pela Internet, as multinacionais de 
mídia tentaram oferecer aos consumidores métodos mais confiáveis e 
convenientes de se obter produtos na Internet. O serviço do iTunes da 
Apple e os provedores de toques de celular provaram que ainda havia 
muito dinheiro a ser ganho ao se vender música no mercado eletrônico 
global. Em 2006, como um próximo estágio, a Vivendi Universal 
decidiu que dar as gravações de seus artistas era de bom senso para os 
seus negócios. De acordo com o chefe de vendas do seu novo serviço 
SpiralFrog, somente uma de 40 músicas baixadas da Internet eram 
pagas de qualquer maneira. Ao invés de tentar — e falhar — replicar o 
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modelo de tijolo e concreto dentro do mundo virtual, a aquisição de 
músicas deveria, ao contrário, ser financiada — como a TV e o rádio — 
por publicidade." As grandes marcas se agregariam a qualquer serviço 
que atraísse com sucesso a importantíssima demografia jovem. Aonde 
a indústria da música fosse, o resto da mídia teria que, eventualmente, 
seguir. Sob o capitalismo ponto com, a informação era — de uma só vez 
e ao mesmo tempo — livre e lucrativa. 

Dos seu primeiros dias sob Licklider, a Internet foi construída em 
cooperação com o setor privado. Nos anos 2000 como nos anos 1960, 
o comunismo cibernético operava com equipamentos e programas 
comprados de empresas capitalistas. Como Kelly explicou, a tarefa 
dos empreendedores ponto com era descobrir novas maneiras de se 
ganhar dinheiro com essa economia da dádiva da alta tecnologia. As 
grandes gravadoras já haviam descoberto, para o seu prejuízo, que 
era fútil tentar resistir à invasão do futuro mcluhanista. Muito antes 
da invenção do Napster, samplear, recombinar e atuar como DJ já 
manchara a propriedade intelectual dentro das cenas do reggae, do 
rap e do dance.'º! Obviamente, esses músicos descolados sentiram-se 
em casa com a ética hacker da Internet. Agora, tão logo estivessem 
prontas, suas novas faixas poderiam estar disponíveis para uma 
audiência mundial. Se alguém gostasse da música, poderia tocar em 
uma festa, baixar para uso pessoal, usar como um modelo sonoro 
ou fazer sua própria versão. Por meio de seus sítios virtuais, listas de 
correio eletrônico, salas de bate-papo, blogs e estações de webrádio, 
músicos faziam amizades, tocavam juntos e inspiravam o trabalho 
alheio. Dentro dessa comunidade virtual, a economia da dádiva 
estava em ascendência sobre a economia de mercado.!? 

Três décadas antes, ativistas da Nova Esquerda foram inspirados 
pelo sonho situacionista de quebrar a divisão entre produtores 
de mídia e consumidores. Em 1977, Félix Guattari anunciou 


orgulhosamente que as estações de rádios livres italianas criaram com 
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êxito a primeira ágora eletrônica: “o imenso encontro permanente 
das ondas do ar”!º Os ouvintes eram agora produtores. No início 
dos anos 1980, esse filósofo-psicanalista francês também celebrava as 
possibilidades subversivas do sistema Minitel. Como as estações de 
rádio comunitárias, as redes de computadores eram inerentemente 
participativas e igualitárias.!* Em Mil platôs, Guattari — e seu colega da 
Nova Esquerda, Deleuze — previram que as hierarquias piramidais do 
estado e do mercado achariam cada vez mais dificuldade em controlar 
esses fluídos e autônomos “rizomas” que emergiam em oposição à 
sociedade cibernética de controle."* Entre intelectuais radicais, essa 
atualização assegurou que o mcluhanismo ao estilo hippie mantivesse 
sua posição como a teoria de ponta. No momento em que a Internet 
se tornou um fenômeno de massa, os escritos de Deleuze e Guattari 
pareceram verdadeiramente proféticos. A conquista tecnológica 
mais importante da ética hacker colocou os princípios da Nova 
Esquerda em prática. Em meados dos anos 1990, Hakim Bey — um 
popularizador estadunidense dessa teoria libertária — identificou as 
comunidades virtuais da Internet com as subculturas subversivas 
das cenas das raves, das ocupações e dos festivais: “zona autônoma 
temporária”. 'º* Como a Nova Esquerda previra três décadas antes, o 
futuro era anarco-comunista. Na virada do milênio, Toni Negri — o 
profeta do autonomismo italiano — e Michael Hardt — seu camarada 
estadunidense — declaravam que a Internet preparava o caminho para 
a vitória das “multidões” oprimidas da humanidade sobre o “império” 


do capitalismo corporativo.!” 


Em apoio às suas visões, Maurizio 
Lazzarato anteviu a iminente queda do sistema fabril. Empresas ponto 
com já dispensavam as hierarquias fordistas. Dentro da emergente 


economia da informação, os produtores eram seus próprios gerentes. 


Os trabalhadores... se tornam “sujeitos ativos” na coordenação de 


diferentes funções da produção, ao invés de serem subjugados a 
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elas como um simples comando. O aprendizado coletivo se torna 
o coração da produtividade, porque ela não é uma questão de 
compor de modo diferente, ou organizar competências que já estão 


codificadas, mas de olhar para novas.!* 


Essa releitura do mcluhanismo da Nova Esquerda enfatizava a 
distinção aguda entre as aplicações participativas e espetaculares da 
Internet. Muitas das pessoas mais bacanas dentro das cenasalternativas 
não eram membros da nova elite do conhecimento. A maioria da 
população que ganhava a vida fora da economia da informação tam- 
bém era capaz de tornar-se produtora cultural. Para elas, criatividade 
era o que acontecia enquanto brincavam fora do trabalho. Ao final 
dos anos 1990, a rápida disseminação da Internet ampliou o impacto 
social dessa atitude “faça-você- mesm”. Em repetição a Wiener e 
Licklider, Berners-Lee explicou que esse rompimento tecnológico 
transformava o consumo passivo de produtos de informação está- 
ticos em um processo fluído de “criatividade interativa”. !” Na In- 
ternet, todos poderiam ser artistas, escritores ou programadores. 
Durante o final dos anos 1990, mcluhanistas radicais argumentaram 
que capitalistas ponto com agiam como um freio na emergência dessa 
cibercultura autogerida. Entretanto, em menos de uma década, eram 
os grandes negócios que lideravam a corrida para construir um 
sistema global de mídia participativa. Ser um servidor popular de 
“conteúdo gerado pelo usuário” vendia muita propaganda. Ajudar 
amadores a fazer sua própria mídia poderia ser tão lucrativo quanto 
vender produtos de mídia feitos profissionalmente. O crescimento 
fenomenal de MySpace, Bebo, Flickr e YouTube demonstrou que 
negócios bem sucedidos poderiam ser construídos sobre a máxima 
de Kelly de seguir os livres. Ao confundir as esperanças da Esquerda 
radical, os capitalistas ponto com aprendiam a fazer dinheiro com o 


comunismo cibernético. Entretanto, em retorno, os caciques da mídia 
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eram forçados a renunciar ao controle direto sobre o conteúdo de 
sua mídia. Diferentemente de seus repórteres no canal estadunidense 
Fox News ou no jornal The Sun da Inglaterra, Rupert Murdoch não 
poderia impor uma linha editorial sobre a miríade de contribuidores 
do site da sua corporação, o MySpace. Como seu princípio fundador, 
o capitalismo ponto com aceitou que o espetáculo fora quebrado. 
Através das décadas, as diferentes escolas do mcluhanismo 
previram corretamente muitos aspectos importantes da sociedade 
da informação do início do século XXI. Os comunistas cibernéticos 
anteviram uma economia computadorizada em que códigos de 
barra e etiquetas RFIDNY rastreariam cada produto. A Comissão 
Bell identificou os gerentes e funcionários dos locais de trabalho 
pós-industriais como o grupo social promissor. A Nova Esquerda 
antecipou que todos seriam capazes de produzir mídia dentro de 
suas próprias comunidades virtuais. Os ideólogos californianos 
predisseram a derrocada das restrições de propriedade intelectual 
dentro da Internet. Entretanto, ao mesmo tempo, a profecia central 
do mcluhanismo manteve-se incompleta. No final dos anos 2000, 
a Internet era onipresente, porém ainda era um negócio comum. 
A aldeia global não curara as divisões de nação, classe e cultura 
que infestaram a era industrial. Contrário ao credo mcluhanista, o 
advento da Internet não marcou o nascimento de uma nova civi- 
lização humanista e igualitária. Enquanto as promessas de inteligência 
artificial eram desapontadas de tempos em tempos, seus divulgadores 
só mantinham o adiamento da chegada de seu futuro imaginário. Em 
2000, após terem falhado em atingir o objetivo de Turing de inventar 
uma máquina pensante até aquela data, os cientistas da British 
Telecom simplesmente anunciaram que esse milagre tecnológico 
não aconteceria por mais quinze anos.” Infelizmente para os 
mcluhanistas, esse artifício ideológico não era mais uma opção. Por 


mais de quatro décadas, a elite do conhecimento afirmara seu controle 
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do espaço por meio da posse do tempo. Agora, no início do século 
XXL o futuro imaginário da sociedade da informação materializava- 
se no presente. O que os mcluhanistas deveriam explicar era por que 
essa revolução tecnológica não causou uma revolução social. Por 
algum motivo, a utopia foi adiada. 

De volta aos anos 1960, a Comissão Bell abraçou o mcluhanismo 
como a ideologia fetichística: o determinismo tecnológico. Para 
seus membros, o trabalho teórico tinha um claro propósito político. 
Como esses apologistas da elite dos Estados Unidos estavam cientes, 
as conquistas intelectuais da maioria dos mais influentes pensadores 
estavam frequentemente arranhadas por suas fracas opiniões e 
estilos de vida não ortodoxos. No seu projeto ideológico, a Comissão 
Bell deveria lidar com uma versão crítica desse problema. Todos os 
fundadores de suas teorias principais eram seriamente excêntricos. 
Marx era um comunista boêmio. Wiener se recusou a desenvolver 
armamentos para o Exército dos Estados Unidos durante a Guerra 
Fria. McLuhan era um místico e um jogador. Porém, ao escrever novos 
textos canônicos, Bell e seus colegas puderam se apropriar do marxismo, 
da cibernética e do mcluhanismo sem reconhecer seus débitos teóricos 
com Marx, Wiener e McLuhan. As diferenças teóricas entre esses 
grandes pensadores poderiam então ser amenizadas. Melhor ainda, 
suas criações intelectuais não estavam mais contaminadas por suas 
políticas não convencionais e excentricidades pessoais. O trabalho de 
inventar as metateorias do marxismo, da cibernética e do mcluhanismo 
aparentemente desapareceram. Como mercadorias em um mercado, 
as abstrações intelectuais foram separadas de seus criadores humanos. 
A ideologia do fetiche era uma ideologia fetíchica. 

No início dos anos 1970, o mcluhanismo se tornou institucio- 
nalizado. Gerações sucessivas de acadêmicos e estudantes mantiveram 
viva a profecia da sociedade da informação. Durante décadas, esse 


futuro imaginário imutável necessitava de modificações contínuas 
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para refletir as circunstâncias sempre mutáveis do presente. Com 
infusões regulares de trabalho humano vivo, as verdades da ideo- 
logia fetichística foram perpetuadas com sucesso. Por conta de 
sua flexibilidade política, a nova ortodoxia do mcluhanismo foi 
rapidamente ofuscada por sua descendência herege. Com as origens 
históricas da teoria pós-industrial escondidas, sua visão de utopia 
conectada foi capaz de tomar muitas formas. Uma ideologia 
fetichística não possuía lealdades políticas. Dentro das fábricas de 
educação dos Estados Unidos e Europa, a profecia da sociedade da 
informação tornou-se um ingrediente essencial para a produção 
acadêmica nas ciências sociais, humanas, nas artes e na filosofia. 
Homenagear ou criticar o mcluhanismo fornecia uma identidade 
intelectual. Releituras e neologismos vendiam livros. Atualizar a 
profecia atraía financiamento de pesquisa. Cursos foram lecionados, 
conferências foram feitas e artigos foram escritos. Por trabalhar 
continuamente sobre o mcluhanismo, acadêmicos tiveram sucesso 
em congelar o futuro imaginário por quatro décadas. Enquanto os 
detalhes da teoria estivessem em constante mudança, seus conceitos 
centrais poderiam se manter os mesmos. Como outros produtos da 
cultura pop, uma bem sucedida versão do mcluhanismo teria que 
ser tanto familiar quanto inovadora. Mesmo o mais modesto dos 
jornalistas poderia se beneficiar dessa teoria cibernética. Ao dar uma 
amostra da sua última repetição, eventos efêmeros ganhavam um 
significado histórico e mundial. 

A partir de meados dos anos 1960, os mcluhanistas glorificaram 
a elite do conhecimento como a precursora do presente das 
maravilhas por vir. Seriam muitas décadas antes de todos no mundo 
terem acesso à aldeia global. Porém, ao incorporar a criatividade 
cooperativa na sua arquitetura, Licklider e seus colegas subverteram 
essa lógica da Guerra Fria. Eram os Estados Unidos — e não a Rússia 


— que construfam o comunismo cibernético. No momento em que a 
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Internet tornou-se um fenômeno de massa em meados dos anos 1990, 
essa estrutura mcluhanista provou sua flexibilidade e escalabilidade 
conforme milhões de novos utilizadores se conectavam. Embora 
grande parte da população mundial ainda vivesse na pobreza, um 
grande número de pessoas — especialmente no Norte — possuía 
tanto os recursos quanto o tempo livre para participar desse novo 
fenômeno midiático participativo. Pelo decorrer da década posterior, 
os usuários da Internet começaram a tornar realidade a profecia 
marxista-mcluhanista da ágora eletrônica. Assim como os jornais 
alternativos da década de 1960, os servidores de listas de discussão 
eletrônica Nettime e Rhizome forneceram espaço para artistas e 
intelectuais publicarem seus artigos e discutirem suas idéias. Como 
nas rádios comunitárias e livres da década de 1970, o Centro de Mídia 
Independente e o OhMyNews não só forneceram um ângulo mais 
radical dos eventos políticos da época, mas também motivaram seus 
apoiadores a contribuir com seus próprios relatos e comentários. 
Como um projeto de software livre dos anos 1980, a Wikipedia foi 
escrita por seus próprios usuários. Dentro da emergente sociedade 
da informação, o faça-você-mesmo era frequentemente preferível à 
produção profissional. 

Nofinaldosanos 1990,0 movimento por justiça global se organizou 
à imagem da Internet. Como rejeição à disciplina hierarquizada do 
partido de vanguarda, essas tribos distintas do ativismo anticapitalista 
uniram-se através de suas comunidades virtuais. Como substituição 
à ortodoxia ideológica, os programas de código aberto inspiraram 
uma nova forma de política aberta. Diferente de seus adversários 
neoliberais, esses ativistas antiglobalização puderam juntar o Norte 
e o Sul na aldeia global.! Em 2003, a invasão estadunidense do 
Iraque amplificou esse descontentamento no mais largo e extenso 
movimento de protesto da história humana. Milhões de pessoas 
rapidamente descobriram a verdade atrás dos boatos do partido da 
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guerra, por meio de sítios e blogs dissidentes. Eles expressaram sua 
revolta e ceticismo em salas de bate-papo e fóruns de debate. Usaram 
correio eletrônico, mensagens instantâneas e publicações na rede para 
organizar marchas antiguerra e encontros de protesto. Através da 
extensão cibernética da Internet, indivíduos isolados tornaram-se uma 
nova e poderosa força política: a “inteligência crítica de massa””!!2 
Sem surpresa, a partir de meados dos anos 1990, regimes 
autoritários tentaram frear a emergência da ágora eletrônica. Ainda 
assim, e ao mesmo tempo, esses governos descobriram ser impossível 
resistir à moda da expansão ponto com. Na China, a elite comunista 
adotou uma confusa estratégia de simultaneamente restringir e 
incentivar a Internet."º Fundado por leninistas, esse partido de 
vanguarda queria controlar a produção da informação. Como no Irã 
e em outros países autoritários, a polícia secreta do regime bloqueou 
o acesso a sítios da Internet desaprovados, monitorou discussões em 
salas de bate-papo e prendeu pessoas cujas publicações eram muito 
subversivas. Porém, como eram modernizadores, os governantes da 
China também sabiam que era impossível construir uma economia 
pós-industrial sem telefones celulares, computadores pessoais, im- 
pressoras, câmeras e, acima de tudo, Internet. Na sociedade da 
informação, a monopolização da informação estava terminada. Feliz- 
mente, para esses chineses e outras elites, a criatividade cooperativa 
não era inerentemente subversiva. Longe de ser um renascimento 
de alta tecnologia da Comuna de Paris, comunidades virtuais 
eram — em sua maior parte — apolíticas. Nos textos fundadores do 
mcluhanismo da Nova Esquerda, os habitantes da ágora eletrônica 
eram revolucionários, artistas, dissidentes e visionários. Quatro 
décadas depois, as coisas eram bem diferentes. A maioria absoluta 
dos contribuidores dos sítios de redes sociais mais populares 
levavam vidas muito mais simples. Mais do que debater os assuntos 


políticos urgentes do dia, seus tempos de conexão eram gastos com 
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fofocas sobre suas experiências pessoais, amigos, celebridades, esportes, 
sítios bacanas, músicas populares, programas de TV e viagens de 
férias. Dentro dessa versão MySpace da ágora eletrônica, o comunismo 
cibernético era comercial e não excepcional. O que uma vez fora uma 
sonho revolucionário era agora uma parte agradável da vida cotidiana. 

Ironicamente, a confirmação da previsão tecnológica da Comissão 
Bell desacreditou sua profecia social. O futuro imaginário da Internet 
estava aqui — e a humanidade ainda esperava pela utopia mcluhanista. 
Em parte, a decepção dessa profecia pode ser explicada por suas 
origens. No auge da Guerra Fria, a teoria principal do mcluhanismo 
foi inventada como a síntese da alta tecnologia do liberalismo 
estadunidense e do socialismo russo. O governo da elite era a rota mais 
rápida para a democracia participativa e a criatividade cooperativa. 
Saber quem inventou a profecia da sociedade da informação é a pré- 
condição para entender o significado ideológico dos seus conceitos 
intelectuais. Primeira e principalmente, essa análise histórica do 
mcluhanismo revela que a teoria abstrata é uma criação humana. 
Longe de serem entidades auto-reprodutivas, seus textos canônicos 
foram os produtos de muitas horas de trabalho mental. Na história 
recente, humanos fizeram a teoria que nega que humanos fizessem 
sua própria história. 

Com esse entendimento, as idéias de McLuhan, Wiener e Marx 
não eram mais incluídas na ideologia do mcluhanismo. De volta aos 
anos 1960, a Comissão Bell separou as principais teorias dos principais 
pensadores. A “desfetichização” reverte esse processo. Os textos 
idiossincráticos de McLuhan retornaram às listas de leitura. Wiener é 
reconhecido como o pai fundador da cibernética. Os livros de Marx 
são estudados antes daqueles dos marxistas-leninistas. Suas crenças 
políticas e excentricidades pessoais não são mais escondidas. Suas idéias 
intelectuais estão conectadas com suas experiências históricas. Suas 


diferenças teóricas não são maquiadas. Em um momento de exasperação, 
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Marx declarou certa vez: “ao meu ver, eu não sou marxista”. Essa piada 
tinha um lado sério. Seus seguidores mais obtusos já criavam o fetiche 
de suas idéias. Eles falharam em entender um de seu conceitos mais 
importantes: o trabalho é a fonte de toda teoria. 

Em seus escritos, McLuhan, Wiener e Marx nos fornecem um ponto 
de partida para um entendimento moderno da Internet. Ler seus livros 
é descobrir uma cornucópia de idéias perceptivas. Em Os meios de 
comunicação como extensões do homem, McLuhan argumentou que 
as novas tecnologias são as “extensões” do corpo humano. Com o 
acesso à Internet, pessoas estão agora aptas a viver, trabalhar e jogar 
juntas em uma escala global. As restrições físicas da localidade foram 
parcialmente superadas. Em O uso humano de seres humanos, Wiener 
explicou que a forma mais eficiente de retroalimentação cibernética era 
a comunicação de duas vias em um sistema não-hierárquico. Por meio 
da Internet, pessoas estão agora aptas a compartilhar idéias, trabalhar 
colaborativamente e decidir coisas coletivamente. Em O capital e 
Grundrisse, Marx enfatizou que diferentes grupos sociais brigam entre 
si para moldar as tecnologias de acordo com seus próprios interesses. 
Durante a última década, empreendedores e hackers lutaram para 
que a Internet fosse a casa do comércio eletrônico ou da economia 
da dádiva. Como uma teoria fetichística, o determinismo tecnológico 
mcluhanista subestimou a primazia da criatividade humana nesse 
processo histórico. Para a maioria da população, ao contrário, sua 
posição social é sempre uma tentação para quebrar as regras e descobrir 
novas maneiras de fazer as coisas — como a indústria da música 
descobriu a seu próprio custo no final dos anos 1990. Muito tempo 
atrás, em 18º Brumário, Marx apontou que as pessoas podiam ser 
restringidas por suas circunstâncias históricas e experiências pessoais, 
mas elas ainda eram capazes de fazer sua própria história." Para ser 
inteligente, o marxismo-mcluhanismo do início do século XXI deve se 


tornar humanista. 
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Desde meados dos anos 1990, as possibilidades culturais e 
políticas abertas pela Internet se tornaram simbolizadas por novos 
ícones: ciborgues socialistas-feministas, hackers anarco-comunistas 
e artesões digitais social-democratas."º Durante as últimas quatro 
décadas, suas atitudes “façam-vocês-mesmos” transformaram com 
sucesso as máquinas de fazer guerra e dinheiro em ferramentas de 
sociabilidade e expressão pessoal. No início do século XXI, os usuários 
da Internet são agora tanto consumidores quanto produtores de 
mídia. A vanguarda perdeu seu monopólio ideológico. O espetáculo 
foi quebrado. Dentro da Internet, o comunismo cibernético existe 
aqui e agora. Entretanto, ao mesmo tempo, a chegada da sociedade da 
informação não precipitou uma transformação social mais extensa. 
O pós-fordismo é quase indistinguível do fordismo. O comunismo 
cibernético é bem compatível com o capitalismo ponto com. Ao 
contrário do que diziam as doutrinas do mcluhanismo, a convergência 
das mídias, das telecomunicações e da computação não libertou — e 
nunca libertará — a humanidade. A Internet é uma ferramenta útil, 
não uma tecnologia redentora. Na teoria sem fetiche, são os humanos 
os heróis da grande narrativa da história. No final da década de 2000, 
pessoas comuns tomaram o controle de sofisticadas tecnologias da 
informação para melhorar suas vidas cotidianas e suas condições 
sociais. Liberada dos futuros pré-determinados do mcluhanismo, 
essa conquista emancipatória pode fornecer inspiração para novas 
antecipações da forma das coisas que virão. Criatividade cooperativa 
e democracia participativa devem ser estendidas do mundo virtual 
para todas as áreas da vida. Dessa vez, o novo estágio de crescimento 
deve ser uma nova civilização. Mais do que disciplinar o presente, 
essas novas visões futuristas podem ser abertas e flexíveis. Nós somos 
os inventores de nossas próprias tecnologias. Nós podemos controlar 
nossas próprias máquinas. Nós somos os criadores das formas das 


coisas que virão. Nós podemos intervir na história para realizar 
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nossos próprios interesses. Nossas utopias fornecem a direção para o 
caminho do progresso humano. Sejamos esperançosos e corajosos ao 
imaginarmos os melhores futuros da social-democracia libertária. 
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NT 1 — Haight-Ashbury — Distrito de São Francisco, Califórnia, famoso por 
seu papel como centro do movimento hippie dos anos 1960. A contracultura 
moderna estadunidense foi desde então sinônimo da vizinhança de Haight. 


NT 2 — MUD — Do inglês Muti-User Dungeon, Domain or Dimension 
(Masmorras, Domínios ou Dimensões de Multi-Usuários) é um jogo de 
computador que mistura elementos de RPG (Role Playing Game), arcade e 
salas de bate-papo, tipicamente via Internet ou BBSs. 


AN 


NT 3 — Do original em inglês “Not haves and have-nots — [but have-nows 
and] have-laters”. 


NT 4- Shareware — Programas de computador disponíveis na Internet para 
avaliação e uso gratuito por tempo limitado. 


NT 5 — RFID — Identificação por radiofrequência, uma tecnologia de 
etiquetagem eletrônica que usa chips com transmissão de dados sem fio a 
curtas distâncias, com diversas aplicações. 
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FUTUROS IMAGINÁRIOS 
TRADUÇÃO EM IMAGENS 


Na edição original de Futuros imaginários, Richard Barbrook contou com a parceria do 
artista plástico inglês Alex Veness (http://www .alexveness.net). As ilustrações criadas por 
Veness proporcionam uma leitura imagética das questões tratadas por Barbrook neste 
livro, e por isso a editora brasileira optou por publicá-las em sequência, acompanhadas 
de seus títulos e legendas. 

Atualmente, Richard Barbrook e Alex Veness são membros do coletivo ClassWarGames, 
que encena performances do Jogo da Guerra de Guy Debord. 
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